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AI PROFESSORI E COMMENDATORI 

PASQUALE YILLAEI E AUGUSTO CONTI. 



Onorevoli Maestri , 

Lasciale che vi unisca a' miei genitori per of- 
frirvi questo mio lavoro. Io ebbi la fortuna di tro- 
var nella scuola le gioie virili della famiglia, ed, 
uscendo con quelle cognizioni che potei appren- 
dere, sento di portare meco tal tesoro d'affetti che 
mi sarà guida sicura nel cammino della vita. 

L' infermità e la morte prematura del padre 
mi avevan messo ancor ragazzetto alla testa dì un 
discreto commercio: gli avvenimenti nazionali de- 
starono in me un' irresistibile passione per lo stu- 
dio; mia madre acconsentì che mi dedicassi tutto 
alla scienza, da me sempre coltivata nelle ore del 
riposo, e venni all'Istituto Superiore. Passarono 
pochi giorni e m'accorsi d'essere in una vera fa- 
miglia. Non pochi giovani di compagni diventaron 
fratelli ; ra' incoraggiavano , mi soccorrevano in 
Éooglc 



IV AI PROFESSORI P. VlLIARt E A. CONTI. 

quanto difettavo. Un nobile affetto mi spronava 
ad indefesso lavoro. Lo zelo e qualche saggio di 
studio mi acquistarono l'amore dei professori: io 
debbo al prof. Luigi Ferri e al prof. Angelo De 
Gubernatis i più vivi e decisivi impulsi; senza gli 
aiuti del primo io sarei forse restato sulla via. Af- 
frontai le prove degli esami ; riescii e fui ascritto 
alunno. D'allora in poi fra la casa e l'Istituto non 
trovai differenza ; e tale era l'affezione de' miei com- 
pagni , che tutti chiamavano col nome di mamma 
la mia povera madre. 

Un' improvvisa malattia me la rapì in pochi 
giorni, quando appunto aveva la consolazione di 
sentire i benevoli giudizi che si davano sul mio 
lavoro : L'Arte Cristiana. — Tutti presero parte 
alia mia disgrazia avanti e dopo. Il prof. Mante- 
gazza portò a mia madre il soccorso della scienza 
ed il conforto amorevole del Maestro; i compagni 
la più efficace assistenza. Morta, non vollero che 
mani mercenarie toccassero la sacra spoglia ; essi 
l' accompagnarono all' ultima dimora e colle loro 
mani la deposero nel sepolcro. 11 prof. Conti dettò 
l' epigrafe. 

Ed ella gioiva nel vedermi tutto studio ed Isti- 
tuto, però pochi istanti prima di morire mi dis- 
se : — Poldo , ricorda sempre la onoratezza dei 
tuoi genitori, non la smentire; ama la zia, i prò- 
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fossori, i compagni ; obbediscili, io ti lascio nelle 
loro mani. Se coloro che tanto spesso calunniarono 
l' Istituto ed i Professori , quasi corrompessero la 
gioventù , fossero stati capaci di provare le gioie 
d' una santa madre che prima di morire racco- 
manda al figlio i suoi Maestri, si sarebbero guar- 
dati dal far ciò che fecero e non cessano di ripe- 
tere. 

Orfano, vi ebbi davvero per miei genitori , e 
tali vi serbaste anco quando le mie convinzioni mi 
portavano ad esporre idee ed a far cose contrarie 
al vostro pensiero. Anzi io vi benedirò sempre , 
perchè me nato d'animo libero, istruiste alla scuola 
della libertà. Così eravate con tutti in specie nelle 
ore dolorose del bisogno. Più volte vi vidi soccor- 
rere amici colpiti da fiera sventura; vi vidi , tro- 
vando insufficienti i vostri mezzi, andar picchiando 
alle porte dei potenti di cuor buono per strap- 
pare dalla disperazione giovani sfortunati ; ed io 
stesso portai al letto d' amici, privi d'ogni mezzo, 
il danaro che nel segreto della vostra stanza mi 
deste, dicendomi amorosi: quando è finito, torni 
da me. — E nelle lunghe nottate vi sentii benedire, 
dovetti venirvi a chiamare, perchè il vostro alunno 
non voleva morire senza rivedervi ; ed il nome 
vostro raccolsi ultimo dalla bocca loro come da 
quella di mia madre. 
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Però permettete che offra a voi questo mio- 
lavoro, come ricordo" d'affetto di quegli adorali 
compagni, i quali alla scienza, più che scritti, do- 
narono la vita. Accettatelo come venisse da loro ; 
anzi sia di loro, perchè che cosa sarebbe l'intelletto, 
se in mezzo alla malvagità di tanti tristi che d' ogni 
parte e' insidiano, il cuore nobile d' un amico non 
lo sollevasse collo slancio de' più sacri affetti? La 
riconoscenza di chi vive non bisogna sia chiusa 
in un libro; bensì deve manifestarsi nella vita 
operosa a prò della patria e della scienza. Presen- 
tarmi a Voi in nome del mio adorato Alberto Cre- 
sci e del mio adorato Adolfo Bonasi, che tanto 
meritarono l' affetto vostro, è premio che impone 
nuovi ed imperiosi obblighi di gratitudine al loro 
amico ed al già 

Vostro Alunno 
Pier LEOP.oi.no Cecceii. 

Firenze, 15 marzo 1877. 
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TORQUATO TASSO 



COSTANT1KI. 



Amici, questi è il Tasso: io dico il figlio, 
Che nulla si curò d'umana prole; 
Ma fece parti più chiari che '1 sole, 
£' arte , di stil, d' ingegno e di consiglio. 

Visse in gran poverlade, e in lungo esiglio, 
Ne' palagi, ne'tempj e ne le scuole; 
Fuggissi, errò per selve inculte e sole, 
Ebbe in terra, ebbe in mar pena e periglio. 

Picchiò 1' uscio di morte, e pur la vinse 
Or con le prose or con gì' istessi carmi; 
Ma fortuna non già, che '1 trasse a fondo. 

Premio d'aver cantato amor ed armi, 
E mostro il ver che mille vizi estinse, 
È verde fronda; e ancor par troppo al mondo. 

' I Tarsilo', li' e 14" furono corretti dallo slasso Tasso, al qualB nel 
ritratto latto dall' amico piaceva molto più il delineamento de le sue 
sciagure che de le virtù. Vedasi 11 bellissimo commento fatto dal Guasti 
a questo sonetto (Ledere, toI. V). 
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INTRODUZIONE. 



o. Egli 1 1' inde Itgittim 



Quando un tale domandò a Socrate se Alcibiade 
era bello, U grand' Ateniese rispose: digli che parli; 
appunto perchè nella viva espressione dei sentimenti 
è tutta la vita dell'uomo. Egual domanda ci siamo 
fatta noi, allorché imprendemmo ad esaminare Tor- 
quato Tasso ed il suo tempo; e saremmo più che con- 
tenti se nella vivente parola d'entrambi il lettore po- 
tesse conoscerli e giudicarli. 

L'uomo ha questo di proprio nell'armonia delle 
cose, di potere, mercè l'intelligenza e la volontà, di- 
ventar persona, operando colla universale famiglia 
degli esseri. Dotato di moltìplici facoltà, in mezzo 
all'azione reciproca di tutte le manifestazioni della 
natura fisica e della vita morale, egli ne dispiega il 
maggior numero possibile, formando il suo carattere, a 
volte capace d'esprimere la civiltà d'un popolo ed anco 
d'un' epoca intiera, in ogni modo è forza che l'avviva 
e la nutrisce. Quindi sarebbe grave errore non tener 
conto della efficacia, che le condizioni storiche hanno 
sudi lui, del modo, col quale egli le fa sue, del come 

Cicchi. — Torquato Tasso. i 
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2 INTRODUZIONE, 

le elabora e le trasmette. Tali idee costituiscono il me- 
todo del nostro lavoro, il quale, più che a narrar la 
vita di un uomo, intende a descriverne il carattere. 
Torquato Tasso è uno di quei grandi personaggi 
che sempre innamorano l'uman genere; in luì v'ha 
qualcosa di grandiosamente misterioso; più si guarda, 
più si ammira ; le vicende della sua vita , la sua parola , 
il suo canto, col tempo crescono di pregio e d'universa- 
lità. Nella capanna del pastore e nel palagio del ricco 
incontrate le sue creature; ed il suo canto lamentoso e 
pieno d' affetto consola il povero marinaro che rema 
sotto la sferza del sole, e il contadino che vanga nel 
crudo verno; accende l'estro del poeta e dell'artista. 
eccita la mente del filosofo, e perfino gli spiriti 
ticati nelle turbinose faccende della vita quotidiana 
ritempra col sorriso di sublimi idealità. Di qui le edi- 
zioni che si moltiplicano con la crescente curiosità 
popolo vuole che Torquato gli parli nel suo dialetto 
ogni nazione civile ne volta le opere nel proprio idio- 
ma; la Francia, la Germania, l'Inghilterra, la Spagna, 
la Grecia, la Polonia , il Portogallo , l' Olanda, la Russia, 
e, giusta citano il Baruffaldi ed il Quadrio, gli Slavi, 
gli Arabi, i Turchi, i Cinesi, e perfino i morti arcadi 
del latino, traducono la Gerusalemme Liberata. Né ba- 
sta: ogni generazione cresciuta in civiltà sente nuova 
l'opera del nostro poeta e la rifa con vicenda intermi- 
nabile; sicché ai nostri giorni l'Inghilterra, nobil- 
mente gelosa dell' onor suo, per mezzo dell'illustre 
John Kingston James, auspice la stessa regina Vittoria, 
pubblicava una quarta traduzione del poema raccoman- 
dato dal Milton e dal Byron. 
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Quasi tutte le Nazioni civili scrissero la vita del 
Tasso; nessuno nei tempi passati e presenti si occupo 
del Rinascimento e discorse sulla storia della civiltà, 
senza fermarsi a considerare questo personaggio, che 
artisti, poeti e filosofi gareggiarono a ritrarre nei modi 
più svariati. Citarli tutti sarebbe impossibile; basti 
che eruditi come il Bottari, il Muratori, il Cavedoni 
■ ed il Bosini, nelle loro ricerche storiche, tennero sem- 
pre fissi gli occhi al Tasso e De scrissero con amore; 
quasi tutta la vita vi spendevano l'italiano Serassi e 
l'inglese Black; il vivente Guasti con nn lavoro, che 
onora la critica, l'Epistolario ordino cronologica- 
mente, i Dialoghi ed i Discorsi vagliò con disciplina 
di scienza ed amore d' arte , e mentre scriviamo, l' il 
lustre Mézières prepara alla Francia un lavoro degno 
di lei. 

Nel mondo dell'arte qual crescente entusiasmo t 
Il Pussino, colla forza d'uno stileche esalta l'animo, 
volle nella bella persona ritrarre l'estro poetico che 
signoreggia una corte di principi; il Morelli toccò il 
cuore , dipingendolo sempre nobile e gentile; chi scolpi 
il barn binello che a sette anni medita Virgilio sulle rive 
di Sorrento, chi il poeta, chi l'infelice, che abban- 
donato da tutti si getta nelle braccia della sorella e 
diffidente ne spia il cuore con meditazione. Il Goethe e 
ilByron ne sono innamorati, cantano di lui non solo, 
ma bramano riprovarne gli arcani patimenti e le gioie 
sublimi; e mentre uno chiede qual fu la prigione, 
V altro vi si rinchiude per ore in religioso raccogli- 
mento. Lo sfrenato poeta del Don Giovanni scio- 
glie un carme d'entusiasmo, il potente autore del 
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Fausto vuol rappresentare il dramma di tutta la vita, 
ed in un istante sublime dipinge con pochi versi in- 
tiero l'uomo, il poeta ed il filosofo; mentre Giacomo 
Leopardi, sfiduciato d'ogni cosa, corre sulla tomba 
di Torquato a ritrovare le gioie dell'anima. La feste- 
volezza comica del Goldoni mettendo al nudo la boria 
delle donne, dei pedanti e dei cortigiani, mostra la 
maestosa dignità dell'uomo, che sveglia nel Doni- 
zetti armonie d'affetti divini. Oggi stesso il Giacomettj 
in Italia , in Germania il barone di Zendlìtz hanno ri- 
condotto sul teatro il Tasso; Torino ne celebra il Cen- 
tenario, il Papa vivente volle onorarne la memoria con 
un ricchissimo monumento. 

Degli storici, ne discorsero da par loro i fratelli 
Schlegel; e fra gli altri il Quinet, sviato di sovente da 
pregiudizi di parte, mostrò l'importanza di quest'uomo, 
e con tratti di critico ne scolpi il carattere. Giorgio 
Voigt, troppo protestante e non bene addentro nella vita 
nostra, esaminò l' efficacia delle idee della Riforma sul- 
]' anima di Torquato , e con esse volle spiegarne ogni 
suo contrasto. Il Ginguené, il Giudici , il Settembrini, 
il De-Sanctis, con critica più larga, rivendicarono al no- 
stro poeta il luogo che gli compete nella storia civile 
e letteraria d'Italia, ed in quella della moderna cul- 
tura. Portnttavia, sebbene ne abbiano parlato con 
brevità, chi più d'ogni altro intese il carattere e le 
dottrine di Torquato fu Ugo Foscolo, e dopo lui i 
professori Augusto Conti e Giosuè Carducci, i quali con 
senno coordinarono la vita e le opere a quello splen- 
dido rinnovamento che parte da Dante, e, passando 
pel Rinascimento, arriva ad aprir le porte della ci- 
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viltà moderna. Ogni lavoro però, fatto e da farsi sa 
qnesto argomento, bisogna muova dalle ricerche del- 
l'abate Pierantonio Serassi e dell'illustre Cesare Gua- 
sti, il primo de' quali iu gran parte raccogliendo, 
secondo quasi del tutto ordinando le opere del 
Tasso, permisero alla critica di procedere nelle sue 
investigazioni; senza l'opera del Guasti un lavoro 
coscenzioso di critica storica era impossibile. Ebbe- 
ne, quali cagioni muovono tanto entusiasmo, e cosi 
viva curiosità rinvestigatrice? 

Attraimento di leggiadra poesia, si risponde; vita 
piena di vicende drammatiche. Quando ciò bastasse, 
resterebbe sempre a domandarsi da che il valore di 
bellezze, dal tempo rese più piacevoli, e la cagione di 
sventure in uomo che pareva nato a posta per esser 
felice. Del resto : poesia ! Ma 1* Ariosto colla sua fe- 
stevole fantasia non ci trasporta dove vuole? Vita 
travagliata t E Giordano Bruno che combatte tutta 
l'Europa, impavido sempre fra continue tempeste, non 
sbigottisce ? Eppure, ne I' uno, né l'altro, ammirati 
ognora dagli spiriti eletti, riescirono a destare quel- 
l'universale affetto, che rende il Tasso compagno del 
gondoliere e di Wolfango Goethe, del Leopardi e della 
regina Vittoria, di Pio IX e di Giosuè Carducci; ap- 
punto perchè della vita espressero una parte, bellissima 
si e grandiosa , ma non tale da essere il verbo di quel- 
l'onnipotente sentimento che affratella gli uomini in 
indefinibili idealità. Il Tasso ha questo di proprio, di 
trovarsi in mezzo a due grandi età dell'umano in- 
civilimento, d'innamorarsi d'entrambe tanto da pro- 
varne e da farne sentire le gioie e i dolori sul tono 



di queir irrequieto sgomento che è la nota fondamen- 
tale della coscienza moderna. 

Nel secolo XVI vediamo a poco a poco scomparire 
gli eletti ingegni che adornarono le arti, le lettere, le 
scienze e la politica; il dominio straniero ci signoreg- 
gia, e con esso la moda dei costumi. Un principio di 
generale decadenza si manifesta dovunque : pure sotto 
i colpi della sventura il pensiero italiano si raccoglie ; 
ricorrendo alla storia per scoprire le cagioni de' suoi 
travagli, conduce il Machiavelli a trascendere i det- 
tami della politica regnante, mostrando la necessità 
di riunire in un pensiero nazionale le forze comuni, 
e rivelando colla scienza politica le leggi, sulle quali 
corrono i popoli e le nazioni. La filosofia cessa d'es- 
sere ozio letterario; a Pietro Pomponazzi il problema 
del libero arbitrio toglie il sonno; quarant'ore di tor- 
tura, subite impavidamente, confermano ilCampanella 
nella verità delle sue dottrine; dopo altrettanti giorni 
di riflettere, Giordano Bruno preferisce il rogo ad 
una ritrattazione; Galileo sì lascia processare e tortu- 
rare invece di chiamar ipotesi quanto a lui appare as- 
sioma; e Torquato Tasso mena vita infelice per non 
voler mai una volta sconfessare il giusto ed il vero. 
Cosi, mentre i più si rifiniscono nei diletti materiali , 
non pochi sacrificano gii ozi e la vita alla libertà del 
pensiero. 

Innanzi a fatto cotanto solenne gli uomini del pas- 
sato si armano, a vincere non riescono. Anzi, essi 
slessi debbono cedere all' efficacia d' una forza che gli 
sopravanza; e mentre Roma impianta l'Inquisizione 
per soffocare la libera parola delle coscenze, sente il 
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rimorso di giusti biasimi ed imprende a correggere 
la vita. Un ordine di papi, per integrità di carattere 
e dignità di dottrina encomiabili, s' accingono alt' ar- 
duo ufficio. Impossibile pero sedare il conflitto che 
ingrandisce ogni giorno più. La comunione dei fedeli 
si divide, la Chiesa e la Riforma combattono; mentre il 
libero pensiero, procedendo per conto proprio, spezza 
in mille squadre le compatte falangi dei protestanti, e 
mette in urto il vecchio col nuovo sacerdozio , i ge- 
suiti ed i cattolici. 

Nella filosofia, la ragione comincia ad attaccare la 
fede; ogni autorità crolla sul suo piedistallo. Chi non 
potendosi staccare da Platone o da Aristotele li fog- 
gia a modo suo, chi a sentirli nominare fugge o alza 
la fronte indispettito, chi spaccia come nuove cose vec- 
chissime, chi dà l'aria d'antichità a' propri pensieri. 

E quanto alla condotta dell'uomo, egual contradi- 
zione. Grandi papi, per impeto di passioni, rimpiccini- 
scono alle brutalità; principi pieni di senno fanno azioni 
fanciullesche; filosofi arditissimi si perdono in frivole 
puerilità. 

In tanto conflitto si svolgono i più bei caratteri; 
la coscenza si rinnuova. Il pensiero non tollera più 
freni, né sa conoscer limiti in terra e in cielo. II 
vero 6 infinito, e chi può impedire alla intelligenza 
di ricercarlo come meglio le aggrada ? Chi ha dritto 
di spezzarlo per comodo di dogmi, odi teorie? Quale 
sbigottiménto in quegli uomini, abituati a ristringere 
il vero nelle angustie d'un testo, a veder ora il cielo 
infinito di Galileo , a sentire che la coscienza stessa tra- 
scende ogni limite e vola a Dio I I più arditi sbigotti- 
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scono alla grandiosità delle interne rivelazioni, l'anima, 
educata in scuole ristrette, bisogna combatta per spo- 
gliarsi delle vecchie abitudini; pure decisa chiede 
come diritto inerente alla morale coscienza l'assoluta 
libertà di pensare. Nulla è più sacro di cotal diritto; 
non la fede, neppure la vita. 

Torquato Tasso nasce e cresce in questo conflitto 
intellettuale e morale, e vi si travaglia affannoso. Anima 
universale e perspicace, forse meglio d'ogni altro, in- 
tuisce V unità ideale che ferve in tanto mescolio di 
cose; le corre dietro entusiasta e timido, bramando 
dipingerla come la sentì. Mentre ne schizza i profili, il 
modello ingrandisce, fa e rifa senz' arrivare a definire 
ciò che pargli fulgido di limpida evidenza, finché tra- 
scinato dalla fantasia lontano dalla dimora, s'arresta : 
Dove sono? che cosa fo? Addietro non vuol tornare, 
andare avanti teme; resta 11 nel mezzo al mondo delle 
ideaU perfezioni e dei materiali piaceri. Vorrebbe, 
ma il tempo è prematuro, l'intelligenza e la volontà 
non sono pari al desiderio, ed il grand' uomo, trava- 
gliandosi nel poderoso conflitto., è protagonista di un 
dramma, il quale, come nelle trilogie greche, si svolge 
fra la prima e la terza età del moderno incivilimento. 
Esaminare questo carattere nelle condizioni, in cui si 
trova, sarebbe narrare una pagina molto utile della 
nostra storia. Questo andiamo tentando nel lavoro che 
amiamo presentare alla considerazione del pubblico. 
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CAPITOLO I. 
Infanzia e giovinezza di Torquato Tasso. 



ioa pache liete più de- 
'• mi» degli litri UO- 
conceduto; pircbb iitt« 



I genitori di Torquato Tasso. 

Prima di parlare di Torquato Tasso è bene dare 
un' occhiata all'indole dei padre e della madre ed ai 
costumi di casa sua. Ecco Bernardo : bell'uomo t alto 
della persona, tutta la barba , volto gentile e dignitoso , 
ecebi vivaci, un po' di melanconia, urbano nei modi, 
riflessivo quando decide, pronto ed ardito se opera. 
Guida del suo operare è il dovere e l'onore, pensiero 
costante obbedire ai loro comandi. Tutto facon scru- 
polo, mai manca di parola. A toccarlo sopra una di 
queste cose, monta subito nella furie, e par che ro- 
vini il mondo; dopo poco non ha altro. 

Guardatelo in viso e subito vedrete quanto tenga 
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alla nobiltà dei natali; siate cerimoniosi, altrimenti se 
1' ha a male ; perchè, sia pure che non abbia scarpe in 
piedi, nèon soldo in tasca, è nato nobile e tutto perdo- 
nerà, parche non si scherzi sul suo titolo. * Ha una mi- 
seria che non si regge ritto; eppure la prima domanda 
che fa alla proposta del matrimonio di sua figlia, e sulla 
quale non transige, è se lo sposo sia nobile; perchè 
né egli, nò i parenti consentirebbero si maritasse con 
uno che non fosse nobile, benché ricchissimo.* 

Fin da bambino si trova in mezzo alle disgrazie; 
perde i genitori, poi lo zio Luigi, che gli faceva da pa- 
dre, e resta capo di casa, scarso di facoltà e stretto da 
mille bisogni. Inclinato agli studii, riesce d'andare a 
Padova, Università di gran nome, dove prova le gioie 
dell'ammirazione e i dolori dell'invidia. Gli sareb- 
bero piaciute le Lettere, ma anche allora non davano 
da campare; quindi pensò meglio dedicarsi allo studio 
delle scienze pratiche. 

Ben presto entra nella vita cortigiana. Prima serve 
il re di Francia, poi s'unisce al duca di Sanseverino, 
e dopo ventitré anni d'ufflcii penosi e di fede inteme- 
rata è costretto ad abbandonarlo per vivere. Purtutta- 
via la malvagia fortuna può togliergli la roba, non f animo 
di gentiluomo, 3 il quale dal? asilo della sua virtù di- 
fende da ogni indegnità. * 

Bernardo Tasso ha speso la maggior parte della 

' Bernardo Tasso, Lettere, nella Scelta di curiosità letterarie 
inedite e rare, Dispensa CHI, pagg. 400, 139. — Lettere, voi. Ili, 
pag. 89, ec. 

1 Bernardo Tasso, Lettere, voi. I, pag. 413; voi. ti, pag. 176. 

* Bernardo Tassa, Lettere, voi. Ili, pag. ISO. 

* Id., op. cit., voi. II, pag. 447. 
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sua vita in officii diplomatici. Se Io guardiamo Dei con- 
sigli che dà, vediamo il letterato più che il politico, 
l'uomo retto, non il diplomatico scaltro ed intrigante. 
Pure gli affari conduce con discreta abilità e buon suc- 
cesso, soprattutto per la dottrina e l'eloquenza effica- 
cemente persuasiva, da indurre le corti a gareggiare 
per averlo segretario. 

Ai politici di questo- tempo occorrevano due qua- 
lità, tatto ed eloquenza. Quando gli Stati mancavano di 
un nomo che riunisse entrambe queste doti, manda- 
vano due ambasciatori, affine d'assicurarsi ilbuon esito 
delle questioni. Basta leggere le relazioni degli am- 
basciatori stessi per accorgersi della verità di questo 
fatto. Or, quando si trattava di vincere colla persua- 
sione , o e' era bisogno di far comparire uh amba- 
sceria, Bernardo Tasso era capacissimo: ma appena 
veniva fuori qualche problema politico da risolvere, 
la sua inesperienza si palesava subito , mostrando di 
non sapere unire al sentimento dell' onestà quel tatto 
pratico, atto a convertire in verità di fatto le idee del- 
l' intelletto. 

I Napoletani non vogliono l'Inquisizione, che Don 
Pedro di Toledo intende imporre ad ogni costo. In- 
sorgono ed incaricano il Sanseverino a sostenere i loro 
diritti presso l'Imperatore. — Debbo andare? doman- 
dava il Principe a' suoi consiglieri, il Tasso ed il Mar- 
telli. — No; — risponde questi, educato alla scuola 
del Machiavelli — perchè vi può arrecare delle mole- 
stie senza utilità, e perchè correte rischio d'esser con- 
siderato come partecipe della sedizione. — SI ; — ripi- 
glia l'altro, — qualunque sia l'esito, avrete il 
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conforto di riposar quieto nella vostra coscienza : non 
vinca in voi interesse, desiderio tp onore e di gloria .... 
Muovavi f obbligo che avete alla patria. ' — 

Ecco i due uomini e le due dottrine che si com- 
battono nel secolo XVI. Bernardo Tasso , piti che ai 
metti, guarda al fine delle azioni umane; e questo cerca 
nell'ordine morale, non nei particolari interessi. Spesso 
s'accorge l'oblio degli uni essere la rovina dell' altro, 
senza riuscire a trarne esperienza. Quando il velo 
dell' illusione cade da' suoi occhi, invece di mettersi 
a considerare le cause dell'esito infelice, si dispera net 
vedere i fatti della vita reale contraddire ai dettami 
della coscienza , perdendosi nel deplorare che il mondo 
sia tanto peggiorato da lasciar signoreggiare non la 
giustizia, ma la volontà di chi governa. 

Allorché la fortuna lo trabocca nella più squallida 
desolazione, egli si raccoglie nel suo interno, e si sente 
tranquillo d'aver sacrificata la ricchezza materiale alla 
morale felicita. Nacqui a beneficio, non a danno degli 
uomini! .... Una sola soddisfazione d'animo mi re- 
sta, la quale è la candidezza delia mia coscienza, fe- 
dele testimonio delle mie operazioni . . . . e nelle quali 
non sento rimordimento alcuno, né pure una minima 
macchia di sospintone che turbi la sua nettezza. Sallo Dio 
se ciò è vero; 1 Accanto a lui un ordine d' uomini, e sono 

1 Torquato Tasso , Dialoghi, voi. I,pagg.35, 36. — A scanso 
d'equivoci citando Lettere a Dialoghi intendiamo l'edizione del 
Guasti, pubblicata dal Le Monnier; citando Opere, l'edizione del 
Boalni, pubblicata dal Capurro, cui ricorriamo sol per le poesie 
non anco ripubblicate dai Guasti; e parlando delie Lettere di Ber. 
nardo Tasso, l' edizione di Padova del 4733. 

' Bernardo Tasso, Lettere, voi. Il, pag. 47), 
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i più, che appena precipitano da un seggio conquistato 
col sangue e colla vergogna, cercano imbastir trame 
per riaverlo, o si dolgono di essere stati colti in ud 
agguato all'improvviso; mentre pensatori profondi, in- 
vestigando le leggi dei fatti storici, deducono ì mezzi 
atti al governo degli uomini, senza punto curarsi della 
coscienza morale. Quando Bernardo Tasso si conforta 
in questa coscienza dimenticata, ed alla regola de'snoi 
dettami giudica le proprie e le altrui azioni, Torquato 
è sui dodici anni; lo ascolta, e forse insieme so- 
spira. 

Le avversità scuotono la sua salute, e nei momenti 
procellosi della vita ci palesa uno stato fisico e morale 
non molto dissimile da quello del figlio. Ha forti dispia- 
ceri? Ecco una scesa continua, che parte dalla testa 
e va fino alle gambe, dolor di capo e di denti .bisogno 
di levarsi sangue, paralisi nella parte diritta della 
mente, vomito.' Incollerisce? Ci sono i flussi di reni, 
la quartana e la malinconia, guaribile col solo svago. 
Come si trova alle ristrette, né sa che acqua si bere, 
comincia a querimoniare , tutti gli appaiono ingrati; 
e non sapendo in che modo uscire da uno stato inco- 
modo , vuol farsi prete e domanda un benefizio. ' Però 
levato il dente, passato il dolore, e appena sta un po'me- 
glio, ritorna quel di prima, quieto e studioso. 

Amor di famiglia e vivo desiderio di aver figli e 
nipoti lo indussero, sebben tardi , a prender moglie. 



1 Bernardo Tasso, Lettere, nella Scelta di curiosità lettera- ■ 

!C, Dispensa CHI , pag. 4 01. 

1 Bernardo Tasso, Lettere, HI, SS. 
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Nella primavera del 1539 sposò Porzia figlia di Giacomo 
de'Rossi, nobile e ricco sipore. 

La vita di questa donna comincia e finisce nel seno 
della famiglia. Appena ha preso marito, quantunque 
nobile e giovanissima, si ritira in campagna, vaga solo 
delle domestiche giocondità. ' Sposa ad un uomo at- 
tempato, primo Ministro però del principe di Sanse- 
verino, e per gloria ed onori celebratissimo in tutta 
Europa, poteva profumare anco onestamente col fiore 
della vita le sale magnifiche delle Corti, e raccoglier 
onori di principi e cavalieri . Eppure di ciò non si cura ; 
la sua gioia è la casa, il marito; ardente desiderio, 
aver bambini per giocondarsi nelle gioie infinite della 
famiglia. Bernardo Tasso, abituato al vivere galante, 
desioso di mostrarsi ai ritrovi , resta commosso alla 
vita raccolta di quella fanciulla, e gustandone le gioie 
ineffabili , deplora che le necessità dell' ufficio suo lo 
costringano ad allontanarsi anco per poco tempo. 
L'anima sua si riunuova, e parlando della moglie di- 
smette il 'fare artificioso del poeta cortigiano, diventa 
semplice come il cuore della donna, ideale quanto il 
suo sguardo affettuoso. 

Dovunque vada, pensa a Porzia; e se e costretto 
ad allontanarsi dalla patria, ricordandola, scrive essere 
essa si bella à" anima e di corpo e sì conforme al desi- 
derio ed al bisogno suo, che d'altra qualità non la sa- 
prebbe desiderare. Ambizione d'averi, onori, cupidità 
di umane ricchezze più non albergano in lui, gli ba- 
sta la compagnia di una nobilissima ed onorata moglie. 

> Torquato Tasso, Opere {Vii» del Manso), voi. XXXIII, 
pag. 107. — Scrivi, Fila, voi. I, pog. Zi. 
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Amola guanto la luce degli occhi miei, e altrettanto 
da lei essere amato sommamente mi consolo. La madre 
gli fa parlar della figlia, la quale, dandogli speranze di 
grandissime consolazioni, lo riconduce alla moglie. Il 
poeta dei frivoli Amori, anco lontano vuol vivere in 
queste stanze di raccoglimento, baciando la sua bam- 
bina, che, dopo la madre, è l'anima stia e tutto il suo 
bene. E quanta gioia d'affetti provi, lo narra mesto, 
quando la tristizia degli uomini e le leggi della na- 
tura gli tolgono l'amata compagna ed a forza lo sepa- 
rano dalla famiglia. 

L'educazione e la bontà dei figli son opera di lei. 
Lafigliolina mia, va scrìvendo, è bella d'anima e di corpo 
e creata sotto la disciplina della madre .... Torquato 
attende agU studiì, e in questa tenera età mostra la ma- 
terna virtù talmente, eh' io ho pienissima opinione {& io 
vivo tanto, come spero, gli possa far finir lo studio) che 
debba riuscire un grand" uomo. Intuizione vera perchè 
fornita dal cuore di donna virtuosa t 

Mentre che la mia donna ornò la terra 
Vissi lieto e beato, ed ebber pace 
Stabile e ferma i miei pensieri in lei. ' 

Ài tempi di giuliva contentezza succedettero 
giorni funesti. Bernardo esiliato, confiscati i beni, la 
famiglia guardata di mal' occhio, dai nemici per odio, 
dagli amici per timore, ospitata dai parenti che la rac- 
colgono col satanico pensiero di distruggerla per ere- 
ditarne gli averi. Nessuno cui rivolgersi ; dall' esilio 
Bernardo sapendo in che mani era queir infelice donna, 

1 Bernardo Tasso, Rime, voi. t. 
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scrive lettere da piangere; tatti sordi, salvo il cuore 
di Porzia che fa scudo di sé alle sue creature. Le ves- 
sazioni s' accrescoDO , nel sospetto universale ella non 
pud gire un passo senza trovar un agguato; pure è forte 
da salvar la famiglia, e stringendo al seno i due bam- 
bini, colla parsimonia di vita ritiratissima, gli educa alla 
patria. Qual poema sublime in quei giorni desolati avrà 
composto quell'amore lacerato dall'umana malvagità, 
rinvigorito dall'affetto? 

Nella prospera e nell'avversa fortuna Porzia resta 
sempre madre di famiglia; sicché il Campori scrive: 
La dolcezza del suo carattere, {a bontà dei costumi, 
t amore che porta al marito ed ai figliuoli, le sventure 
che le troncarono la vita nel fiore degli anni, ne fanno 
un tipo di sposa e di madre, a cui la musa del marito e 
del figliuolo consacrò un monumento degno di lei. 

II. 
La Donna italiana nel Binascimento. 

Se fu sempre importante conoscere la natura della 
donna, affine di valutare la sua efficacia nella educazione 
della famiglia, necessario è per noi che ci occupiamo 
d'un personaggio, le cui vicende amorose non sono ine- 
guali alla sua poesia ed al suo carattere. La donna italiana 
del Rinascimento fa malamente esaminata; gli storici 
non la videro neppure, affascinati dallo sfarzo delle belle 
cortigiane, ed il Gregorovius, cosi acuto, cadde ultimo 
in questo errore , sebbene differente dagli altri trat- 
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tasse il soggetto con urbana delicatezza. Eppure la 
storia de! Rinascimento , accanto alla fede leggiera delle 
cortigiane pianta l'ardente riformatrice, che insieme 
col marito affronta i dolorosi affanni dell'esilio; di fronte 
alla morale di Lucrezia Borgia e di Caterina Sforza 
sorge quella d' Elisabetta Gonzaga e dì Vittoria Colonna, 
.e le madri di Raffaello, di Michelangelo, dell'Ariosto 
e del Tasso, nonché le famiglie degli artisti, salvo non 
comuni eccezioni , sono esempi che bastano a mostrare 
come alle donne latine non manchi né la severità dei 
costumi, né la morale interiorità. 

Del resto, chi meglio dell'arte ci mostra questo 
doppio aspetto della donna italiana nel tempo che de- 
scrìviamo ? Accanto alle Veneri seducenti, alle Madda- 
lene convertibili, non sono le madri affettuose e le 
scene più care della Santa Famiglia? Nei poemi del- 
l'Ariosto e del Tasso , nelle stesse canzoni dei poeti 
licenziosi, dopo Angelica ed Armida non trovate Isa- 
bella e Bradamante, Erminia e Silvia , la Nencia e tante 
altre? Donde i modelli di queste immagini che inna- 
morarono sempre l'uman genere? * 

' Siccome si picchio tanto sulla donna Italiana, vantando 
moneta d'oro e maestra della vita moderna la donna d'oltre- 
monte e d 1 oltremare, è bene citare uno squarcio del Macaulay , 
non fofls' altro per imparare dai grandi come si scrive la storia : 
« L'apparato letterario della castellana e delle sue figlie consisteva 
per lo più in un libro di preghiere, ed In quel della spesa. Né in- 
vero la solitudine de! vivere campestre arrecava loro gran danno, 
giacché , eziandio nel ceto pia cospicuo, ed in quella condiziono 
che dà ottime opportunità di erudir l' intelletto , le donne Inglesi 
di qui apparivano più mai educata che non furono in qualsivoglia 
olirò tempo dopo il risorgimento delle lettere. Anticamente studia- 
vano i capolavori del genio antico : se oggidì non attendono gran 
Cicchi. — Torquato Tana, 3 
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Apriamo il libro delle Sacre Bappresentazioni; pi- 
gliate Santa Uliva, scritta da Monna Antonia, donna di 

che a tavelle morte, sono Invece Tersale nella lingua di Pascal e di 
Molière, di Dante e del Tasso, del Goethe e dello Schiller ; e l'inglese 
pia elegante e piti paro è quello parlato e scritto dalle donne or- 
nate: ma sullo scorcio del secolo XVII la cultura dell' ingegno 
femminile sembra fosse affatto trascurala. Dna donzella fornita di 
qualche tintura di lettere consideratasi qua! portento , e dame di 
cospicuo lignaggio, educate liberalmente, non che da natura do- 
tate <3 ' aperto ingegno , scriver non sapeano una riga nella lingua 
materna senza idiotismi od errori d'ortografia, che a' di nostri 
arrossir farebbero una ragazza allevata negli istituti di carità. 

u Solevasl prestare sfacciato e brutale omaggio alla bellezza 
della persona : ma la bramosìa da questa destata rade volte a* ac- 
compagnata a rispetto od amore, ad altro qualsiasi sentimento 
cavalleresco. Le doti che rendevano la donna atta ad essere com- 
pagna, consigliera, amica affettuosa, anziché allettare, spiece- 
vano a'iibertini di Wbitehall; ed una damigella d'onore che 
vestisse in guisa da dar risalto al candido seno, lascivamente oc- 
cbieggiasse, danzasse con voluttuoso abbandono, si segnalasse 
con liberi motti, non vergognasse di folleggiare co' Ciambellani e 
CO' Capitani delle guardie , di cantar versi maligni , d' indossar 
per giuoco uu vestir di paggio, riusciva più facilmente in questa 
corte ad esser ammirata, corteggiata, onorata dalle grazie del 
re, non che ad imbattersi in un marito più nobile e ricco di 
quello avrebbero avuto Giovanna Grey o Lucia Hutcbinson. In 
codeste contingenze poca stima faeevasi delle virtù femminili, e 
ignoranza e frivolezza somma stimavansi men disdicevoli in una 
dama che la menoma tinta di rigore. Fra le donne immerìtamente 
famose, delle quali beoanco oggidì veggiamo 1 ritratti appesi alle 
pareti di Hampton Court , poche solevan leggero alcun che di 
meglio degli acrostici, delle salire, e delle traduzioni della Clelia 
e del Gran Ciro.' (Ma cani a v, Storio d'Inghilterra, vol.il.pag. 146. 
Torino, 1853.) 

La nastra cortigiana, in qualunque tempo ai pigli, avrà avuto 
un cuore cosi, decente fu sempre. Il che non costituisce sol- 
tanto una superiore moralità, ma un carattere storico di gran ri- 
lievo noli' umano incivilimento. 
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Bernardo Pulci. Dove si trova? Pre le cameriere a re- 
golare le faccende di casa. 

Vien qua, Camilla, farai questa pezza, 
E tu farai quest'altro lavorìo: 
Farmi che del bea far ti sia divezza, 
Che non ragioni più del grand'Iddio. * 

Anziché cedere alla violenza d'amore incestuoso, 
si taglia le braccia ; caduta in disgrazia, esule raminga, 
tutta pensiero pel suo figlio e per l'ingrato marito, 
quello alleva nell'amore del padre, per questo prega 
sempre Dio. Giustizia avviene , e la Rappresentazione 
finisce nel far trionfare in pubbliche feste la fedeltà 
di nna madre di famiglia. Le Rappresentazioni si 
nudriscono nella vita cortigiana , l' immaginazione po- 
polare fa diventar Re e principi i suoi poveri perso- 
naggi, li mescola ai più turpi vizi, ma non vi cascano, 
come nelle commedie cortigiane avviene; anzi la donna 
si pianta contro, sfida tutto colla virtù, e vanto di 
vittoria e uscir mutilata nel corpo , integra nell'onestà. 

La diversità era cosi manifesta, che gli stessi 
storici d' allora 1' avvertivano. Il buon Vespasiano 
da Bisticci, addolorato che non vi sia piti chi faccia 
bene e si viva peggio che bestie,' non vuol si faccia 
d'ogni erba fascio; perà, scritte le vite degli uomini 
illustri contemporanei, imprende a narrare la vita 
delle buone madri di famiglia, affine di difendere le 

1 Sacre Rappresmta-skmi , pubblicate per cara 41 A. D'An- 
cona. Le Monnìer, voi. Ili, pag. SSS. 

■ Vespasiano di Filippo, da Bisticci, Lamento d'Italia, nol- 
y Archivio Storico, voi. IV , serie I, pag. M». 
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donne ingiustamente calunniate. ' Peccato non traesse 
a fine l'opera incominciata ! 

Alessandra Bardi è avvezzata a non tiare un mo- 
mento in ozio, di rado sta alla finestra e alFuscio; sua 
gloria ed ornamento reputava (' esser atta a tutte le 
faccende. Educa da sé quattro figli , e segue il marito 
nei travagli dell' esilio. 1 L'affetto di famiglia fa restare 
a casa Caterina Strozzi ArdinghelU ; senza il suo sposo 
provvede in modo che ella sopperiva a quello s' aspet- 
tava al marito. Di eguai virtù era Serafina Acciaioli, e 
Giovanna Valori ne'Pandolfini provvedeva da sé ad ogni 
faccenda , tanto che non mancava nulla attortine univer- 
sale della casa, nella quale non si sentiva la minima pa- 
rola. Per vederlo, bastava guardare la famiglia allevata 
da lei, cosi di maschi come di femmine, adorne e gra- 
ziose senza vani ornamenti, e con vesti accollate, ve- 
nustissime e ornatissime. * 

Giorgio Vasari tiene molto alla vita intima degli 
artisti e la dipinge a meraviglia. Ebbene, non palesa essa 
inclinazioni e costumanze opposte al vivere cortigiano? 
Giammai indossano la livrea; sempre liberi, lavorano 
molto e guadagnai poco; eppure di questo poco la 
maggior parte, più che a' propri diletti , serve ali' incre- 
mento dell'arte. Per essa sopportano ogni privazione, 
son capaci d'atti eroici, e fra tanta servilità, essi soli 
conservano indipendenza ed animo altiero. Se scher- 
zano, è gara d'arte; l'invidia, l'odio, ogni passione 

' Vespasiano da Bisticci , op. cit., pag. Ut. 
1 Vespasiano da Bisticci, Vito degli uomini illustri del ucolo 
XV, voi. I,psgg.535,5M. 

1 Vespasiano da Bisticci, Dell' Jrch. Storico, voi. I, pag. MS8. 
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sfogano con lavori; il Verrocchio si riposa dipingendo, 
il Sammicheli rifiuta a prò de' nipoti aumenti di pa- 
ga, ed il Vinci eoa sdegno non vuol esser pagato con 
quattrini dicendo : lo non son dipintore da quattrini ; 
con la Uberalità sua raccoglie e pasce ogni amico povero 
o ricco , purché abbia ingegno e virtù ; mentre Andrea 
del Sarto lavora notte e giorno, e pur di far bene non 
gf importa di guadagnar poco. Dn ideale grandioso tra- 
scende i limiti d' ogni materiale diletto , la dignità della 
persona' s'inalza, e questa gente allevata al risparmio 
delle povere famiglie, come Bramante, rimette insieme 
danari, desiderosa di viver del suo, ed insieme senza 
aver a lavorare poter agiatamente pensare a lei. ' 

Guardateli nell'interno della casa: quanta nobiltà e 
che vivo sentimento di famiglia I Ognuno nella madre 
ha un ideale: il Pellegrino si fa uccidere per salvare il 
figlio; il Perugino avarissimo, cheper li danari avrebbe 
fatto ogni male contrattò, cosi ama la moglie che sì di- 
letta tanto a vederla portare leggiadre acconciature e fuori 
ed in casa, che si dice che egli spesse volte V acconciava 
dì sua mano; quando Antonio di Correggio con meo- 
modità di se stesso in continue fatiche esercitava Farle 
per la famiglia che lo aggravava: Michelangelo ragaz- 
zetto lavora la lana e studia grammatica; giovane, scrive 
lettere di foco al fratello, perchè non dia dispiaceri ai 
genitori; vecchio, a loro pensa e sempre gli sospira 
trapassati. 

La memoria J' un prima mi dipinge, 

L'altro vìvo scolpisce in mezzo al seno 

1 Giorgio Vasari, Vite, parie li. Firenze, 4848. 
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Nuova pietà che dì pallor mi tinge. 

Ma qual core è crude) che non piangesse, 
Non dovendo veder di qua più mai 
Chi gli die' l'esser pria, nudrillo e resse? ' 

E Raffaello ? Donato dalla natura per ener vinta 
daW arte e dai costumi, allattato e allevato dalla madre , 
appara in casa i costumi paterni, e fra la mamma e il 
babbo la sera nel canto del fuoco sente narrare in poe- 
sia la vita degli artisti. Quando deve partire affin di 
recarsi presso il Perugino, lo fa non senza molte la- 
grime della madre che teneramente lo amaca : grande , 
non frequentava a corte; sua gioia era l'amore degli 
uomini e l'arte, alla quale sacrificava ogni utile e co- 
modo suo. 

Laonde tale è il sentimento di famiglia in quest'or* 
dine di persone, che il Tasso poteva scrivere con Tuci- 
dide, quella donna maggior loie meritare , la cui lode e la 
cui filma tra le mura della casa privata stanno contenute ; 
soggiungendo queste massime d'ideai bellezza venule 
fuori da fatti ammirati: La felicità deffuomo essere nel 
matrimonio , sicché tutte le operazioni sono agevoli , tutte 
care e virtuose , né quella del marito è sua in guisa che 
non ci abbia parte la moglie , né quella della moglie è cosi 
propria, che ilmarito non nepartecipi, avvegnaché non 
siano consorti del letto solamente, ma compagnia delle 
operazioni e de' pensieri.* Quindi un Galateo tutto spe- 
ciale descritto nel Padre diFamtglia, ed opposto affatto 
alle costumanze del Cortigiano, idealizzato dal Casti- 

* Michelangelo Buonarroti, Rime. Firenze, LeMonnier, 4863. 
■ Torquato Tasso, Opere, voi. XII, tomo I, 
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gitone. Torquato trae dal popolo i principii del suo 
codice, e però stabilisce la donna dover essere fornita 
degli ornamenti e delle vaghezze convenienti al suo 
stato , non guastare con artificiali imbelletlamenti le 
naturali bellezze. Vada alle feste ed agli spettacoli 
pubblici, ove nobile ed onesta brigata suol ragunarsi, 
senza abusarne; desideri piacer soltanto al marito, 
allevi da sé i figli e li custodisca; suo il governo 
della famiglia, la cura delle dispense e soprattutto de 
lini, de le tele, e de le sete, con le quali eUa potrà non 
solamente provvedere ai bisogni ed ai orrevolezza della 
casa , ma fare anco alcun onesto guadagno. In quest' arte 
dev'essere bene esercitata per fare a la figliuola ricco 
ed orr eroi modo. ' 

III. 

La Cortigiana nel Binasene unto. 

Di fronte a questa vita menata dal ceto che crea 
davvero il paradiso della bellezza , splendido di costu- 
manze, d'arte, perfino ordinato in codice di morale 
ammaestramento, sorge la cortigiana. Cercatela dove 
volete, il suo è un altro mondo di sentimenti, d'idee 
e di gusti. Ragazza o sposa, principessa o damigella, 
scopo della sua vita è farne di tutte, pur di piacere a 
molti nelle contenzioni d' amore. A che temere? se la 
legge morale fra loro riconosciuta stabilisce esser do- 
vere obbedire agli altrui piaceri , naturali e non impu- 

1 Torquato Tasso, il Padre di famìglia, Dialogo I. 
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talliti i capricci ambrosi ; * l'uso ammette potersi amare 
infinitamente il marito ed infinitamente l'amante;* il 
Galateo ordina che per fuggir la fama di disonestà non 
sia la donna tanto ritrosa da aborrire e le compagnie ed 
i ragionamenti ancor un poco lascivi; * mentre il filo- 
sofo, elevando a verità assiomatiche tante belle cose, 
definisce che ella per ricavar dall' amante gloria e lode 
può anco compiacerlo in quella parte deW amor suo, onoTe 
mortale come noi siamo. * Né al fatto alcuno si scan- 
dalizza , anzi il marito si pompeggia nel vedere sua 
moglie oggetto della comune disperazione , e spende 
e spande in feste a più non posso. Se la sua borsa non 
arriva, c'è l'amico, il parente ec., 

Che mai gli lasceran mancar niente * 

Quest'oggi usa. ' 

Se fra i divertimenti ha un ritaglio di tempo , non 
lo perde mica; vien lesta, tutta abbigliata, il petto sco- 
perto, imbellettato il volto, sulla porta di casa a farsi 
vedere ed a chiacchierare. Di che cosa ? di gioiellerie , 
d'ornamenti, di poesie; scoprendo gli altarini, s'im- 
para a celebrare; e mentre si ride alle spalle delta tale, 
s'adocchia il moscon d' oro che frulla in sa e giù in 

1 Raccolta di Novelle italiane. Firenze, voi. 1, 1833. — Novelle 
del Doni e del Salace!. 

■ Torquato Tasso, Opere, voi. XI, pag. 203. 

* Castiglione , Il Cortigiano, pag. 474. Le Monnter. 

4 Sperone Speroni, Opera (Dialogo dell' Amorej. Venezia, 
Tot. I, 47». 

1 Niccolò Machiavelli , Commedie: CUiia. 

* Ariosto, Salire. Bologna [testo litografato), 4875. 
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cerca di far bene. Presentatevi e, foste pare l' uomo 
pia serio del mondo, non vi sarete messo a sedere che 
subito qualcuno domanderà ? Come trionfa il Signor 
Molzaf Come dirompe? Come fa le berte? Com'è in- 
namorato ? ' Alla chiesa, la stessa divozione. Appena 
»' incontrano aguzzano le \or bellezze, si squadrano da 
capo alle piante. Tutti le guardano , uno ittiolo <f amanti 
le circondano. Quante scintille, quanti fulgori, quanti 
dardi corrono allora in quel campo.* La metafora di- 
pinge con molta chiarezza quel che era diventato il 
tempio di Dio per queste genti. Non passa giorno che 
qualche Conte di Barcellona, mascherato da gioielliere, 
non si presenti a quei convegni ed obblighi con dia- 
manti ragazze e maritato a' suoi piaceri; * tutti vantano 
le segrete avventure;* commedie e novelle le descri- 
vono, e il Machiavelli e l' Ariosto da sacerdoti bene- 
voli danno l'assoluzione: 

D' averlo fatto la loderei molto ; * 

lasciando al Doni ed al Salucci ridurre ciò a principi! 
morali con eleganti novelle. a 

Il matrimonio è considerato come un peso, e, 
lasciando le ironie dell' Ariosto, Io Speroni fa dire al 
Varchi, due uomini gravi, che i preti non lo vogliono 



* Annibal Caro, Lettere, voi. I, pag. 29. Venezia, 1591. 
' Idem, op. cit., voi. I, pag. 4M. 

1 Raccolta di Novelle italiane, loc. cit. 

* Anni bai Caro, Lettere, voi. 1, pag. 98, ec. 

1 MacL lavelli, Clizia, atto IV, 4. — Ariosto, Orlando Fu- 
>, canto X, U. 
' Novelle italiane, loc. cit. 
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per godere degli amori lieti e dalle noie lontani. ' Gli 
sposalizi sono per lo pio. contratti fra persone che si 
uniscono per tornaconto; ma la famiglia che ne esce 
è senza vincoli morali, e vedete nelle corti e fuori no 
orrido miscuglio di figli legittimi e naturali, di mo- 
gli e di concubine, di mariti e di galanti; tanto che 
il Tasso crede cosa conveniente proibire la moglie ai 
figli, fioche i padri non sono maturi in età, per non 
averli rivali e competitori in amore. * Anzi si va tanto 
oltre che il Monolesso, ambasciatore veneto, chiama 
virtuoso Alfonso, perchè mai non si serviva delle donne 
altrui, e nella vedovanza si contentava sfiorar ragazze 
col consenso dei genitori, che gliele davano per poi 
accasarle con lauta dote; ' mentre gli altri ambascia- 
tori ci narrano il mercanteggio che si faceva in Roma 
per maritare discretamente queste fanciulle. La piaga 
era divenuta tale, che lo stesso duca Alfonso dovè 
bandire una legge per impedire ai tutori il mercan- 
teggio delle pupille. * 

Si cerchi quanto si vuole, sarà eccezione tro- 
vare in questo cerchio di persone un padre, una ma- 
dre, la famiglia. Appena nato, il bambino si conse- 
gnava a gente pagata. La madre non se ne doveva 
occupare, gliene mancava il tempo, e sarebbe stata 



1 Speroni , Opere (Della dignità delle donne) , voi. II, pag. 85. 
Leggasi il discorso buìI' Amoro. 

"Tasso, Il Padre dì famigliti, Dialogo I. 

* Relazioni degli Ambasciatori veneti. Seria II, voi. II, 
pag. 428. 

* Frizzi, Memorie di Ferrara, tomo IV, pag. 4JS. Ferra- 
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vergogna. Il Savonarola ' e li Tasso condannano vi- 
gorosamente quest'uso, 1 ed il Bisticci, un po' cruc- 
ciato, paragona tali case ad un convento di frati , unito 
soltanto per la forza d' un ordinamento disciplinare. * 
La fede coniugale è spenta, e l'Ariosto scrive due epi- 
sodii per mostrare quanto sia impossibile trovarla nel- 
l' uomo e nella donna; Torquato Tasso deve ripren- 
dere il cugino, il quale dopo essersi ammogliato per 
scherzo, scrive contro il matrimonio; * quando altri 
aveva finto che il diavolo spaventato , invece di tornar 
colla moglie , prescelse andare all' inferno. * 

In tanta prostituzione di sentimenti l' idea mo- 
rale si capovolge; nissuna virtù è salva, e se Ruggero 
per amor della sua Brandimarte si battezza, il Firen- 
zuola fa dire ad una donna che tituba nell' unirsi ad 
un non cristiano: Deh stolta, se io avessi maggior (tor- 
tezza delia mia che dell'altrui fede! * Pio IV, con la- 
mento di tutti, ordina al duca di Ferrara far contro 
natura cacciando in esilio la madre Renata, eretica; ' e 
ciò poco dopo che Leonora d'Aragona, sposa ad Er- 
cole II , in un convito dato dal cardinal San Sisto ve- 
deva comparirsi fra le confetture un Ercole nudo, 
il Trionfo di Venere, ed i Centauri che rapiscono le 



1 Savonarola, Sermoni. 
1 Taaso, Opere, Dialogo I, voi. XI. 
■ Bisticci, Vite, ec., voi. I, pag. I0S- 
* Tasso, Opere: 11 Matrimonio (Lettera}, voi. XL 
' Novelle italiane (Novella del Machiavelli) , voi. 1 , : 
pag.lOH. Firenze, 1833. 

1 Firenzuola, Novelle. Firenze, 4733. 
' Frizzi, op. cit. , tomo IV , pag. 357. 



.Gooyk' 



28 CAPITOLO PRIMO. 

ninfe agli eroi.' L'amore è un'arte di diletto, suo 
fine l' oro e le Iodi. * Lodovico Ariosto tira la conclu- 
sione sulla monde della donna : 

Se ben di quant' io n' abbia fin qui amate 
Non n'abbia mai trovata una fedele, 
Perfide tutte io non vo' dir né ingrate, 
Ma darne colpa al mìo destili crudele. 1 

Eppure cosi sfrenata licenza mai appariva nella 
sua nudità; quell'arte che gli affetti del popolo idea- 
lizzava m opere immortali, correggeva le costu- 
manze dei ricchi, da sovraneggiarle non di ràdo. 
Quindi sempre splendida di nobile decenza, col suo 
gusto, il fare delicato, cólta, elegante la parola, squi- 
siti i sensi, la nostra cortigiana innamorò tutti, anti- 
chi e moderni. Poco scrupolosa in fatto di morale, te- 
neva però oltremodo alla sua dignità; quindi gli studii 
faticosi per erudirsi e per valere al pari di tutti e 
queir attagliare le azioni della vita in modo da farle 
sempre corrispondere al tipo d' una bellezza senza 
macchia. Ciò contribuiva assai ad elevare il carattere, 
dacché lo studio del decoro è sempre parola di inte- 
riore virtù. Nessuno meglio di queste amanti della 
bellezza poteva offrire agli artisti, nati di genie popo- 
lana, i modelli della formosità , ed insieme con loro tra- 
piantare nei giardini i fiori che nascevano all'aperta 
campagna. 

1 Figlia, Storia dei Principi d' Mite, voi. I, pag. 628. Fer- 
rara, 4570. 

* Speroni , Open (L* Amore) , voi . I. 

' Ariosto, Orlando Furioso, canto XXVII. 
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IV- 
La famiglia di Torquato lasso. 

Torquato impara a conoscere assai tardi questa 
società ; la sua educazione è tutta casalinga, opera del 
padre e delia madre e di quel buon Angeluzzo, nato 
apposta per dar persona alla semplicità. L'amore fiorì 
ben presto una vezzosa bambinetta battezzata col no- 
me di Cornelia. Non aveva ancora il gentil fiorellino 
incominciato a sbocciare, che ne spuntò nu secondo, 
morto sul nascere. Perchè la vita non gli détte un 
nome? Bernardo passava i giorni nella giocondità di 
consolazioni mai provate, e con quella bambinetta 
trastullandosi, dimenticava il ministro corteggiato in 
sale magnifiche, scontento, agitato però. Nuovi sogni 
folleggiavano nella fantasia poetica : marito ! padre 1 
uomo I A me soave e riposata sarà la vecchiezza ce- 
derido, come spero Iddio ci conceda, eternarmi ne' tuoi 
figliolini; e la mia effige dipinta nel volto loro; e men 
noiosa mi parrà la morte, qualora vedendoti in istato 
tH onore e di quiete con t amor di tuo marito, con la 
contentezza de' tuoi figliuoli , mi chiuderai con le pai- 
Udette mani questi occhi ; certo <f aver gli ultimi baci, 
le ultime lacrime ed ogni altro pietoso e grato ufficio 
che da obbediente ed amorevole figliuolo usar si deve. ' 

Anco la vita ritirata è oggetto d' invidia per le 
anime destinate a far la parte di Satana ; ì cortigiani 

' Bernardo Tasso, lettere. 
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cominciarono a intessere intrighi, e tante ne fecero, 
che nacque un dissenso fra il principe di Sanseverino 
e Bernardo Tasso. La cosa non approdo a bene questa 
volta, ed il Principe, conosciuto il suo torto, assegnò 
al suo fedele un aumento di stipendio , e per dargli 
premio gradito, lo esonerò da ogni cura politica, la- 
sciandolo tutto al culto della famiglia e delle muse. 
Sorrento $ il luogo della sua delizia; alle anre te- 
pide, limpido il- cielo, il mare che s'increspa ondeg- 
giando con moto continuo in spazio interminabile , 
dall' alto di una collina che pare scoglio fra T acqua ed i 
campi fioriti, egli si complace, forse colla sua bambina 
in collo, ripetere: ebber ragione gli antichi a finger 
soggiorno si caro come albergo delle Sirene. Era una 
quiete di paradiso : dalla tavola a colmar di baci la fa- 
miglia, allo scrittoio a cantar d' Amadigi; poi nel giar- 
dino, sul mare, per gli aranceti, e incasaa riguardare 
dalla finestra di camera il cielo stellato, prima di gio- 
condare nel gaudio della quiete il cuore che batte e la 
fantasia che sogna. Venne la primavera, e nel movi- 
mento delle cose anco la vita germogliava; e mentre 
la natura danzava negli sponsali della creazione, Por- 
zia concepiva Torquato Tasso che, agli 11 marzo del 
1544, sbocciava, fiore di nuove poesie. 

Nelle fasce sarà stato come tatti i bambini; me- 
ravigliato alla vista del mondo, l' avrà guardato atto- 
nito; ai baci, ai mille gesti della mamma innamorata, 
avrà risposto coli' eloquenza dì moti sempre pieni di 
gran significalo al cuore dei genitori. Porzia lo allevò 
da sé, e col sno sorriso gì' insegnò a comprendere l'inef- 
fabile melodia dell'affetto. Le cose vanno bene, nissun 
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disturbo; conienti il babbo e la mamma, Torquato 
vien sa in una famiglia d' angeli. Natura gli dà la feli- 
cita quando egli non può conoscerla I 

Stato cosi tranquillo fuggi rapido. Bernardo biso- 
gna che parta col suo signore. Il momento è solenne; i 
doveri di famiglia e quelli di sottoposto pugnano fra lo- 
ro ; desiderio di gloria e le necessità della vita sforzano 
l'animo titubante, che si decide sol quando la par- 
tenza lo illude, promettendo ai suoi un vivere agiato. 
Il distacco è violento, qualcosa di sinistro è nel cuore 
suo e di Porsia, che da Sorrento viene a Napoli per 
esser vicina ai parenti. Fallace giudizio e causa di do- 
lorosi rimorsi t 

I tristi presentimenti si avverarono; le cose del 
Sanseverino andaron male; un bando annunzia l'esi- 
lio di Bernardo Tasso e la confisca dei suoi beni. Por- 
zia , che amò la solitudine nei giorni felici, ora , sventu- 
rata, trovasi in una città di malvagi, perchè tali sono 
anco i vili che, per proprio interesse, abbandonano 
quando uno ha bisogno. Qual condizione più dispe- 
rata? Sparito il patrimonio del marito, ci è la sua 
dote. I parenti gliela negano , ed armeggiano perchè 
anco Torquatillo sia compreso nel bando ed esiliato. 
A chi ricorrere? Non trova la misera chi le faccia giu- 
stizia per Rassegnazione delie doti sue, né chi gliela vo- 
glia procurare. Pensate, Signore mio, scrive Bernardo 
al Sanseverino, senza roba, senz'amici, senza parenti, 
in che termini si trova la sventurata giovane. ' I fra- 
telli non son fratelli , bensì nemici capitali , non uomini, 
ma fiere crudeli ed inumane; e la madre, non madre, 

1 Bernardo Tasso, Lettere [i' aguato 1663), voi. II, pag. 419. 
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ma per rispetto ai figliuoli nemica capitale; non donna, 
veramente furia infernale. ' Eppure tali condizioni, se la- 
cerano la donna, che scrive lettere da far entrar la 
febbre, non toccano la madre, sempre impavida nell'uf- 
ficio sno. 



Educazione ed istruzione infantile. 

Quando incominciarono tante sventure, Torquato 
aveva sugli otto anni. È tntto mamma e sorellina; fa- 
cile alle impressioni delle cose che lo toccano, le 
brama innamorato, guai se non lo contentano, butta 
all'aria la casa! Punto svagato, ama poco il chiasso; 
ammirare è il suo diletto: come una cosa lo colpisce, 
possederla è il meno che gli importi, vuol conoscerla. 
Mamma, perchè è fatta cosi? La facile risposta lo com- 
muove di più; legge, rilegge e legge di nuovo, cor- 
rendo dietro rapido al sentimento di bellezze, che gli 
si disvelano nella natura delle cose, e fuggono senza 
ne possa agguantar una. La scuola diventa la sua pas- 
sione; vorrebbe starci dì casa, e perfin dì notte la so- 
gna. La brama che lo tormenta, la natura, la madre, 
la scuola, sempre escadi nuovi desiderii, avvivano in 
questo bambino un sentimento d'indescrivibile irre- 
quietezza, di fantasia che dipinge quadri inaccessibili 
all' occhio, di pensiero continuo e d' entusiasmo per 
quanto balena d' ignoto nelle ammirate bellezze. Di 

1 Bernardo Tasso, Lettere (15 febbraio (866), voi. It.pag. 457- 
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qui la sua gioconda mestizia, quel fare di ragazzo vi- 
spo senza dissipazione, che si diverte più coi giocat- 
toli dell'immaginazione, che con quelli da lui pos- 
seduti; però scappa fuori colle vive pitture di desideri! 
insaziabili, agli occhi della gente quadri di pregio ine- 
stimabile. Ed ecco le carezze, le Iodi, i regali; chi lo 
strappa di qua, chi di là; e serrandolo fra le ginocchia , 
colla parola bravo gli dà un bacio. Ripeton tutti la sa- 
porita esclamazione, gioiscono i genitori, e la mamma 
tutta allegra lo stringe al seno con un braccio, colla 
mano lo liscia, e poi non potendo trattenersi gli sve- 
glia in cuore vena dì poesia con un suo bacio. Come 
esulta l' animo I Quel che scappò improvviso e senza 
accorgersi, rignarda, non si ferma; oltre, oltre per la 
via trovata , pur di risentire con nuove cose nel plauso 
di tutti il bravo della mamma. Cosi le naturali incli- 
nazioni si determinano per vigoria di sentimento, ed 
il ragazzo coli' immaginazione crea il mondo del suo 
pensiero. Torquatillo (cosi ambiva chiamarlo suo pa- 
dre), che brilla di gioia a vedersi il beniamino di tutti, 
diventa anco più irrequieto e melanconico, perchè in 
quel buono ammirato sente un meglio che spiegare 
non sa. 

Alla viva passione per Io studio andò unito il pre- 
coce aprirsi di tutte le facoltà in guisa da parere 
incredibile, se oltre il .Manso, che dalla bocca di vi- 
venti raccoglieva le sue notizie, non avessimo la te- 
stimonianza del padre, il quale si meraviglia nel 
veder il suo Torquatillo a quattro anni imparar gram- 
matica, e non sapessimo che a soli sette anni era 
uno dei primi in rettorica alla scuola dei Gesuiti in 

Cicchi. — Tvrqunto Tolto. a 
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Napoli. Ma, se la mente era così penetrativa da inva- 
ghirsi della grammatica, quanto al cuore, sempre sen- 
sibile, non dovevan parlare il viso afflitto e le lacrime 
della madre? Come egli non doveva apprendere dalla 
sua bocca le amarezze del padre esule , sentire gli 
strazi di'si! snaturati, l'abbandono di tutti, le pun- 
ture della miseria? La povera Porzia non aveva che 
lui e la sorellina, e, stringendoli un di qua, un dì là colle 
braccia per consolarsi, doveva scoppiare in lacrime 
pensando che entrambi eran nel più grave pericolo. 
Componeva a serenità il riso afflitto: il povero maestro 
Angeluzzo, sospirando, consolava colla fiducia in Dio; 
un* ondata di dolcezza confortava i cuori di Torqua- 
tillo e Cornelia che penavano e gioivano , secondo il 
volto della mamma glielo diceva. 

In casa si soffriva, ma il dolore non toglieva al- 
l' anima di provarlo negli spasimi e nelle gioie inde- 
finite dell'amore. Non così -la scuola, la quale invece 
di aiutare con adeguata cultura la libera educazione 
della famiglia, la contraddiceva, inceppando artificial- 
mente le facoltà dell' ingegno. A noi non spetta por- 
tare nn giudizio sulle canse storiche che fecero na- 
scere il gesuitismo; come sistema d'insegnamento fu 
funesto; dovunque attecchì, rovinò il carattere, i pic- 
coli distrusse, i grandi paralizzò. Prova splendida 
Torquato Tasso. 

Già questo bambino aveva palesato tendenze pronte 
a diventar fissazioni: rimedio sapiente e capace di im- 
pedire al male d' accrescersi era lasciar che tutte le 
facoltà intellettuali seguissero libere la brama insazia- 
bile di conoscere : a quel modo la madre aveva lasciato 
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si svolgesse il cuore nella vita degli affetti. Al contra- 
rio, !' insegn amento gesuitico, secondo i suoi metodi, 
cominciò coli' insinuare una sagace diffidenza verso le 
facoltà attive dello spirito , e dando impulso alle altre, 
«arcava indebolirle per spengerle. La memoria so- 
stituita alla ragione, all'esame il cieco discepolato. 
Laonde Torquato non sì abitua a spiegar da sé il per- 
chè delle cose che gli rifluiscono nella mente curiosa, 
bensì gli si fanno imparare le date spiegazioni; e, men- 
tre lo si rende diffidente verso quanto nasce nuovo 
in lui, si istruisce nell'arte di difendere quanto fu 
dimostrato religiosamente indiscutibile. La gramma- 
tica , la storia , la filosofia sono 'ricette da impararsi per 
provvedere ad ogni possibile occasione : tutto va a bat- 
tuta di maestro, le movenze , la parola , il pensiero, la 
morale e l' igiene. La scuola è la vita , la sorte dell' uo- 
mo è mutar classe; al più diventar maestro ripetitore, 
■libero mai. L'amor proprio che si confonde coli' am- 
bizione di casta , ecco il fine della morale ; l' obbedienza 
assoluta, ecco il mezzo: l'uomo tanto è più grande, 
quanto sa essere strumento intelligente e fanatico. 

A vederlo cosi bravo, ci s'immagini con quanto 
zelo i Gesuiti, nati allora allora, si dettero ad istruirlo, 
desiosi di cavarne un buon allievo. Gli effetti si vi- 
dero subito; sotto la severa disciplina Torquatillo di- 
venta meticoloso, piglia delle fissazioni, dalle quali non 
si smonta, e svegliandosi nottetempo, la famiglia deve 
condurlo alla scuola innanzi giorno colle torce accese, 
perchè piccato teme di far tardi alla lezione. Assiduo, 
zelante, ogni sua cura sta nello imparar regole d'ogni 
sorta, intendendo alla prima greco e latino; lamento 
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tenerella esercita nell'arte del sillogismo, l'ingegno 
assottiglia nel combinar girigogoli di figure, il natu- 
rale ragionamento si dismette, il sentimento non ha 
tempo percorrer dietro aHa voga della fantasia, gli 
applausi sono al ripetitore, al disputatore del perchè, 
del come mai è cosi .quando potrebbe essere altrimenti 
e viceversa. Anzi conosciuto il sentimento vivo e la 
fantasia ardente, i Gesuiti gli esaltano nelle pratiche 
esteriori della fede, e Torquato con privilegio singo- 
lare è ammésso alla comunione ancor bambino. L'amor 
proprio si sfoga nel vuoto: in chiesa, al cospetto di 
tanta gente che Io guarda pel caso insolito, egli brilla 
di gioia, non capisce nulla, interroga il solenne mi- 
stero, le spiegazioni non lo contentano, e sbigottito 
si genuflette sentendo in sé non so qttal nuova insolita 
contentezza. * 

Coei Torquato riceve a Napoli accanto a un' edu- 
cazione d'affetto e di dolore una istruzione di disci- 
plina e d'ossequio: al Dio della mamma corre fidu- 
cioso; quello del gesuita gli di non sa qml segreta 
divozione fio, ragione tace, gli onori additanoall'inno- 
cente bambino la via per raccoglierne di nuovi. Pure 
in tanto artificio una certa serietà vediamo rampollare 
dal profondo dell'anima, il vivo senso del dovere si 
disciplina e la mente si arricchisce di cognizioni. 
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Morte di Porzia. 

Le sorli della famiglia andavano di male in peg- 
gio. Kon vi erano mezzi di scampo, e la persecuzione 
del Governo diventò cosi disumana da trovar rimpro- 
veri perfino nella stessa Corte Cesarea. Porzia non 
poteva andare avanti, e scrivendo e riscrivendo scon- 
giurava Bernardo a volerla liberare. Né men dura era 
la condizione di lui: doveva soccorrer la famiglia; 
ma se abbandonava l'ufficio, dove attingere i mezzi 
di sussistenza? Il dovere combatteva col bisogno , e 
davanti la marea politica tempestosa sempre, non sa- 
peva a che attenersi per non far naufragio. L'infelice 
donna ammalandosi, obbligò il marito a risolversi e 
chiedere per mezzo di Americo Sanseverìno di ri- 
dursi in luogo, nel quale potesse stare colla sua fami- 
glia, per partir con lei ogni bene ed ogni male, obbe- 
dire al debito suo, enon offendere né Dio né il proprio 
onore. Dopo poco ottenne la grazia desiderata, e sui 
primi di febbraio del 1554 giunse a Roma coll'annuo 
stipendio dì trecento scudi d'oro t * 

Appena arrivato, fece di tutto per trovar modo 
di far venire colà i suoi. Cosa incredibile, i fratelli 
di Porzia s'opposero, ed imbrogliarono le cose in 
guisa che per Porzia partire e perdere la dote era 
la còsa istesua. Indarno c'entrarono personaggi d'alto 
lignaggio, fu impossibile ottener nulla. Per provvedere 

1 Serassi, Vita (Lettere di Bernardo), voi. I, pag. 79, 80. 
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temporaneamente alla sorte di quelle povere creature^ 
mentre aspettava giustizia, Bernardo pensò far entrar 
tutti in un monastero, e per mezzo di Giovanna d'Ara- 
gona chiese ed ottenne posto nel convento di San Feste 
Quando la disdetta piglia a perseguitare uno, non lo 
lascia ben' avere: era tutto accomodato, ma le leggi 
claustrali non consentono la dimora di maschi ; Porzia , 
per salvar Cornelia, deve lasciar Torquato. Prezzo 
troppo caro per una vita dì pena, e che soltanto pagò 
a strazio di lacrime, quando fu fatta certa di raggiun- 
gerlo immediatamente. 

A dieci anni Torquatillo deve staccarsi dalla ma* 
dre e dalla sorella : ecco il primo colpo che gli tra- 
passa il cuore parte parte. Fin' ora soffri con loro però; 
forse più volte, carezzando il volto bagnato di lacrime , 
in un bacio d'affetto ne raccolse sulle guance innocenti 
tutto il dolore e la vide rasserenarsi. Più volte com- 
mosso, stringendole la vita, fissandola con occhio ap- 
passionato, le disse: mamma, che hai? a vederla pian- 
gere, pianse insieme, senza saper di che. Ha ora deve 
lasciarla! Sente affidare al cuor suo pel padre lontano 
i singhiozzi e le lacrime di madre e di sposa: la sente 
stretta al collo, le dice addio enon la lascia, e trema 
ascoltando l' oscura parola : Io non ti rivedrò più! Chi 
senti queste parole, s'interna in Torquato e lo com- 
prende. Son passati venliquattro anni, è nel momento 
più desolato della vita, fugge per i campi Io sdegno 
degli uomini, chi gli si presenta nell'universale ab- 
bandono è il ricordo di qaest' istante doloroso. 
Me dal sen della madre empia fortuna 
Pargoletto di volse Ahi di quei baci 
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Ch'ella bagnò di lagrime dolenti, 

Con sospir mi rimembra, e degli ardenti 

Preghi, che scn portar l'aure fugaci, 

Ch'io giunger più non dovea voìio a volto 

Fra quelle braccia accolto 

Con nodi così stretti e si tenaci. ' 

E fu pur troppo vero: bisogno farsi coraggio, e 
partire. Pieno il cuore di tristezza, coli' immagine della 
mamma piangente, dopo giorni di cammino per terre 
solitarie, arrivò a Roma trovando il babbo malato. Il 
povero vecchio a rivedere il suo Torqualillo si riebbe 
e guari. 1 Quanti abbracci e quanti bacìi ma quali le 
domande , quali le parole rivolte al caro bambino nella 
effusione d'una piena d'affetti? e le risposte, la nar- 
razione dei dolori materni, le parole, i casi ripetuti 
piangendo? Quali i discorsi di quel pover'uomo, ieri 
grande, oggi travolto nella miseria e nell' abbandono? 
Proprio come la rosa, Torquato nato in una macchia 
fiorisce fra le spine. 

Davvero per Bernardo son questi i momenti più 
turbinosi della sua vita: una disgrazia succede ad 
un'altra, non v'ha speranza che subito non sia seguita 
dai più amaro disinganno. Ogni suo desiderio era salvar 
la moglie , ed oprava sollecito , tormentato dal pensiero 
di non arrivare in tempo. II cuore diceva la verità. 
Gli uomini celebran sempre la virtù come pensiero, 
come fallo della vita di rado la comprendono, quasi 
mai non la curano, contenti di poterne esaltare i martiri 
con piacere e senza scomodo, invece di aiutarne gli 

1 Torquato Tasso, Opera, to'. VI, pag. iOO. 
■ Serasai, Vita, voi. I, pag. 84. 
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aposloli arrischiando qualche leggiero disagio. E la 
virtù, che fa tanto dir di sé, è più disposta a far vittime 
che beali, uccide col tormento e però è grande. Torzia, 
che la sente forte nell'animo suo, è costretta a perder 
perfino il conforto degli infelici, e, separala dal figlio 
e dal marito, vedendo di non poter più riunirsi alla 
famiglia, lacerata dalla brutalità d'una madre perfida 
e di parenti , dei quali il migliore era l'abate delle 
Fosse, cinico e non so come chiamarlo, che la tradiva 
mostrandosele proiettore, in ventiquattr'ore di male 
violentissimo mori ai 3 febbraio 1556, dodici anni 
dopo aver partorito Torquato. Donde morte cosi im- 
provvisa? Fu eccesso di dolore? Potrà darsi, ma Ber- 
nardo non esclude l'idea d'un avvelenamento per parie 
dei fratelli : capacissimi di nn tal atto; dacché, sem- 
pre per avidità della dote, non vollero mai restituii 
Cornelia, ed arrivaron perfino a muover causa al bam- 
bino Torquato, accasandolo reo di ribellione per aver 
seguito il padre esule.' Colpo cosi violento traboccò 
nella disperazione l'animo già desolato dell'infelice 
Bernardo. 

Unica consolazione ricordare le virtù della donna 
estìnta. < Piango, va scrivendo, la perdita di si cara 
giovane, che non amai quanto doveva; piango le belle 
qualità che l'adornano; piango ie sorti di Cornelia per 
sua sciagura rimasta viva; piango la cagione della 
morte, che fui io stesso. » — • Se le mie disgrazie non 
trovano compassione in chi la deve avere ed in un 



1 Bernardo Tasso, Lettere, voi, II, pagg. Ut, 458; voi. IH, 
pi(. 81 e Kgg. 
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cerio modo è cagione della mia calamità, io dirò che 
non è né pietà né gratitudine in uomo del mondo. > ' 

Come incontra qualche anima buona che s' af- 
fli orge con lui, cessa di lamentarsi, trovando sollievo 
nel narrare l'affetto di Porzia e nel mostrarne la cara 
immagine snl volto de' buoni figlioletti.' Con la mo- 
glie comparisce tutta la famiglia, lo volle la Provvi- 
denza per confortarlo, e Bernardo inchinandosi rive- 
rente canta : 

Tu su nel ciel a Dio cara e gradila, 
Ove mai non si piange, o si sospira, 
DÌ gioie eterne ti nutrichi e sazi: 

Mentre fra l'altre ti diporti e spazi 
Anime sante, china gli ocelli, e mira 
Piangerti in morte quel che t'amò in vita. a 

A vederla l'animo si quieta, ricordando lo belle 
virtù egli affetti provati. 

Mentre che la mia donna ornò la terra, 
Vissi lieto e beato; ed ebber pace 
Stabile e ferma i miei pensieri in lei. * 

E allora si abbandona a quell'immagine, e le do- 
manda di dirigerlo, certo di non sviare da vita gio- 
conda. 

S' ancor l'amore maritale e casto 
Serbi, che viva mi portasti, morta; 
Pietosa ornai di me piglia il governo: ' 

i Bernardo Tasso, Lettere, voi. II , pagg. (58, 174 , 393 e seg. 

1 ld., op. cit-, ìoc. cìt. 

' Bernardo Tasso, Rime. Bergamo, 4749, voi. I, pag. 300. 

1 ld., op. eli., voi. I , pag. 301. 

' ld., op. cìt., voi. I, pag. 308. 
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Né Porzia tace all'espressione di cotanto affetto, 
ma con pari amorevolezza lo prega a non piangere, 
quando è sereno il cielo, * e quando slam certi che l'amica 
mano di Dio non manca al soccorso. 

All'idillio dell'anima contrastano' le condizioni 
esteriori; la miseria è tale, che si trova ridotto a 
stare in letto per acconciarti le calze. Alla voce in- 
terna : tu fosti causa delia morte di Porzia ; si unisce 
l'altra: per chi? vedi come li si paga d'ingratitudine? 
La speranza gli fu tròppo fallace; ricorre ai principi, 
al papa, domandando giustizia; indarno; e in risposta 
vede mercanteggiar Cornelia e sente il bando di Tor- 
quato. * Per vivere impegna le poche robicciole; un 
via va di pensieri febbricitanti gli agita la mente; niente 
gli far trovar posa; disperato domanda di rendersi 
ecclesiastico. ' 

Finite colle forze le speranze, si rassegna al vo- 
lere di Dio, cercando conforto nella purità della co- 
scienza. Allora riapparisce nel!' interiore società la cara 
famiglia, e con essa lo squallido dramma di gioie e 
di dolori. 

Già folevi venir lieto e ridente 

A colmarmi di gioia, or egro e mesto 
Riedi sol per turbare ogni mia pace. 

Tardo al partir sei fatto, al tornar presto; 
memoria per me troppo tenace 
De' beni andati e del mio mal presente! 

1 Bernardo Tasso, op. oit-, voi. II, pag. 25t. 
■ Bernardo Tasso , Curiosità, ec, dispensa CHI. — Serassl, 
Vita, voi. I, pag. 91.— Torquato Tasso, lettere, voM, pagg. 7, iOt. 
' IJ., op. cit., voi. H,pagg. 465, 1T< e segg. 
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Il Tasso a Roma e a Bergamo. 

Torquato è presente al doloroso dramma, e col 
cuore in mano, scongiurandola a salvare il babbo eia 
sorella , parla a Vittoria Colonna. ' Il soccorrere un po- 
mo gentiluomo caduto m miseria e calamità senza colpa 
tua e per conservazione dell'onore, è ufficio d'animo no- 
bile e magnanimo come è il suo : e se Vostra Eccellenza 
col suo favore non rimedia a questo inconveniente , il po- 
verino di mio padre si morirà di disperazione , ed essa 
perderà un affezionato e devotissimo servitore. Oppon- 
gasi la virtù di Vostra Eccellenza a la' malvagità de la 
fortuna sua, e non sopporti che la rapacità e impielà 
degli uomini il facciano morir di disperazione. Ecco la 
chiusa dell' infanzia ed il preludio di tutta la vita. Il 
giovanetto ha penetralo nel cuore del padre e com- 
preso le sue sofferenze. Il babbo non ha che me, sog- 
giunge, e Cornelia; toglietegli la roba, il sangue no, 
che l'uccidete. Il dolor, signora illustrissima, della per- 
dita de la roba è grande, ma del sangue è grandissimo.'' 
La mente, pari al cuore, in tante vicende vede già l' ef- 
fetto d' una forza fatale che sovente opprime 1' onestà, 
e le Uà il nome di malvagia fortuna; mentre l'animo 
gli dice a voce alta: Non può trionfare, perchè al diso- 
pra di lei v'ha una giustizia che si rivela al cuore 

1 Basti ricordare che non è la celebre ispiratrice di Mkhe- 
1*1 gelo. 

' Torquato Tasso, Letta*, voi. I, pag. 6. 
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delle persone. Vi crede, vorrebbe spiegarsi, ma non sa 
esprimersi; ho confuso? animo queste lettere sa- 
ranno confuse dal mio non saper dire il bisogno mio. 
Vostra Eccellenza conoscerà la grandezza de l'affanno. ' 

Il desiderio insaziabile dello studio distraeva l'ani- 
mo da tante afflizioni. Erudito nel latino e nel greco, 
passava ore di riposo, col padre leggendo Virgilio ed 
Omero. Per buona fortuna i parenti inviarono a Roma 
il giovanetto Cristoforo per vedere se, sotto la direzione 
dello zio, pigliasse buona piega negli studi. Di natura 
vivace, tutto chiasso, aveva la testa un po'dura e 
poca voglia dì studiare. Bernardo, per farlo slare a ta- 
volino, lo messe insieme con Torquatillo,al quale détte 
ordine di ripetere e di aiutare il cugino. S' affiatami 
subito, e con reciproche concessioni si trovaron con- 
tenti come pasque. Le lezioni non si potevano trascu- 
rare, ma le si facevano colla febbre di far presto; 
le regole grammaticali, o l'osso duro di qualche 
passo indigesto, s' ingollavano immaginando chiassa- 
te. Cristoforo restava indietro? Torquatillo in quat- 
tro e quatti - ' otto lo metteva in pari. Questi era mogio, 
timido ? Andate, che i' altro lo sveltiva ; e appena finito, 
vìa a scorrazzare, tanto che il povero Bernardo si di- 
spera a vederli sempre con le calze rotte 1 

Anco la niente si doveva trovar più libera , fuori 
di collegio e sotto un maestro dotto nelle lingue clas- 
siche, e' ha il più bello e breve modo d" insegnare che si 
sia usato insino a quesf ora ; gentiluomo di costumi, e che 
non ha parte alcuna di pedante. 'Chi fosse questo bravo 

1 Torquato Tasso, Lai '.ere, voi. I, pag. 7. 

* Bernardo Tasso, Lettere (6 dicembre 155*), voi. IH, pag. 7). 
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uomo non si sa; forse sarà stato qualcuno di quei 
filologi educati alla scuola del Valla e del Poliziano , ora 
fiorenti col Castelvetro e col Salvati, tutto intento a 
spiegare le lingue criticamente e secondo gli aiuti della 
grammatica storico-comparata. A Bernardo preme non 
sia pedante, ed a sentirgli lodare il bello e breve modo 
if insegnare s' intende subito che qui si tratta d' impa- 
rare a ragionare con libero discernimento e nulla 
più. Cosi l'istruzione artificiale cessava, e l'ingegno 
ili Torquato, esercitandosi a far la critica delle forme 
e delle regole imparate a memoria, sentiva rinascer 
potente la curiosità di comprendere quanto vedeva. 
La nuova scuola gli andava cosi a genio, che subito di- 
venne esperto maestro del cugino. 

L'aria di Roma rifa adunque il giovanetto mezzo 
sciupato a Napoli. Poca disciplina e molta libertà; 
libero il corpo nel fare il diavolo a quattro col cugino 
Cristoforo, libero il cuore neh" esprimere i suoi affetti 
e domandar giustizia, libera la niente ad imparare ed 
insegnare le classiche formosità. Nessun pregiudizio 
estraneo alia cultura ; le pratiche religiose si compiono 
a suo tempo, fuori del quale insegna Bernardo la 
chiesa essere il rifugio delle anime inette alle lettere; e 
farsi prete è mestiere lucroso, perchè le cheriche rase 
sono la grandezza e sollevazione delle famiglie. ' Dopo 
aver vissuto intellettualmente in un chiostro e provati 
gli effetti della vita medioevale, Torquato si trova tra- 
sportato a sua insaputa nel mondo della critica e per 
essa nella società classica. 

1 Bernardo Tasso, Utttrt [« mano (656), voi. III. pag. 87. 
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La rottura tra Filippo II e Paolo IV traeva la guerra 
sotto Roma, e forzava Bernardo a mettere in salvo 
figlio e nipote dai pericoli dell'assedio e forse d'un sac- 
cheggio. Torquato e Cristoforo partirono col buon 
Angeluzzo alla volta di Bergamo, dove arrivarono nel 
settembre del 1556. Attraversare l'Italia centrale, per 
correre nella bella stagione buona parte dell' Italia su- 
periore insieme con un compagno allegro; qualcosa di 
più piacevole sollievo ! Ma qual gioia ineffabile nel ri- 
trovare la famiglia dell'infanzia, e nella zia Affra rive- 
dere quasi la immagine della perduta madre ! Tutti 
accorsero a far festa al giovanetto, del quale si parlava 
tanto bene; ai parenti si unirono gli amici di famiglia, 
tra' quali era il cavaliere Girolamo Albano , poi cardi- 
nale. Per la prima volta il cuore di Torquato provava 
le gioie della universale ammirazione; il suo animo si 
apriva nei ritrovi; la dottrina si avvivava, e l'intelli- 
genza, disciplinandosi col naturale discorso, coordinava 
ai problemi disputati il suo sapere e si fermava a me- 
ditarvi sopra. 

Anco le sorti di Bernardo andavano migliorando. 
Il duca Guìdobaldo l' aveva chiamalo ad Urbino con 
nobile trattamento. Desideroso d' aver sotto ì propri 
occhi Torquato, ora gli se ne accresceva la voglia, 
trovando in quella Corte modi d' istruzione che a Ber- 
gamo mancavano. Domando ed ottenne di farlo venire 
ad Urbino. Torquato Tasso, con gran dispiacere dei 
parenti, e fra i saluti di tanti amici, lasciava la casa 
della zia, ed arrivava a Pesaro sul principio d' aprile 
del 1557, nell'età di tredici anni. 
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Torquato Tasso alla Corte d' Urbino. 

Ecco la prima Corte che visita Torquato Tasso. 
Siamo nel palazzo della cortesia , piantalo in mezzo 
ad no giardino di bellezza. Il sorriso della natura fa 
dimenticare ogni egro pensiero, la gentilezza degli 
animi ispira opere di valore, ed ivi fra donzelle e 
cavalieri, mentre spumano vini, e canti e suoni em- 
pion d'armonia, si narrano le nobili avventure della 
prodezza e dell'amore. ' 

Il duca Guidobaldo malaticcio cura la salute con 
gli ozi della magnificenza. Chiama da tutte le parti gli 
uomini più celebrati nelle scienze, nelle lettere e nelle 
arti, ed insieme con loro ed Elisabetta Gonzaga si fa a 
cbi più ne immagina. Purché la reggia sia la norma e 
[esempio di bene istituita corte agli altri principi del 
mondo, 1 che importa lo spendere? Danari non ne man- 
cano; il paese ricco, tutti contenti. Che si vorrebbe da 
Dio, se non partecipare nella compagnia degli eletti in- 
gegni le giocondità della ricchezza? Chiunque capiti, 
è accolto come di casa; se entra in grazia è ricolmato 
d'ogni bene, tale essendo il lusso, che ogni principe 
ha corte in proprio , e gentiluomini in quantità. Con 
tutto questo si conserva il fave alla buona del vecchio 

< Torquato Tasso , Opere [Rinaldo, canto VII e IX;, voi. I. 
1 Relation! degli Ambasciatori veneti, Serie ti, voi. Il, pagine 
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duca Federigo, che permetteva a tutti di fermarlo per 
via e d'andarlo a trovare anco quando desinava. ' Se 
di boriasi fa a meno, il cavaliere però bisogna unisca 
a urbanità e gentilezza di modi vigoria di membra 
esercitate, mente cólta, ed onestà di carattere. La gin- 
nastica e gli esercizi militari son di moda , quanto le 
matematiche e la strategia. Del resto, a desinare, alla 
scuola, -in conversazione, si leggono e commentano i 
Padri e Tito Livio , si disputa di filosofìa, si prega Dio e 
si canta d'amore. 1 Vita così bella se ne va a poco a poco , 
ed il Mocenigo, ambasciatore veneto, osserva (1570) 
aver il principe Francesco Maria preso il fare altez- 
zoso di Spagna; mentre Io Zane, cinque anni dopo 
(1575), nota il Ducato andare in rovina per la diminu- 
zione dell'entrate e pel malcontento. ' 

Sebbene tutti ci diano questa Corte come un 
modello di morale, e in gran parte sia, stando al 
tempo di Gaidobaldo, pure in essa cercheresti in- 
darno una vera famiglia. I figli e le figlie vivono da 
sé; se piccoli, in balia di pedagoghi; se grandi, hanno 
il proprio quartiere, e dinanzi ai genitori son poco 
più dell'altre persone. Di qui un fare libero, la me- 
scolanza di figli legittimi e naturali, i matrimoni nati 
da interesse e sciolti come contratti mal riesciti. Ciò 
non toglie che lo Zane dica felici i principi, ai quali 
toccherà in sorte una ragazza qui allevata. Guardando 

1 Vespasiano da Bisticci, Vite, voi. I, pag. ((18. 
1 ld., op. cil., loc. cit. — Relazioni degli Ambasciatori vene- 
ti , Serie il, voi. II; Rei. Mocenigo, pag. 97, e Rei. Zane, pag. 313. 
1 MaliontdegH Ambasciatori veneti, Serie II, voi. II, pagine 
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altrove, il giudizio dell'arguto veneziano apparisce 
ponderatissimo. 

Quando arrivò Torquato Tasso, Francesco Maria 
era nel fiore degli anni, abituato alla vita de'piaceri, 
avvenente, pieno di grazia e di brio, ambiva compa- 
rire snello ed elegante; però vago di far lunghe pas- 
seggiate a piedi , di tirar di spada, e di far amene ca- 
valcale. Con lui non bisognava esser freddi, studiar 
per divertimenlo , poi a Corte a fare il bello ed il gra- 
zioso, spasimando a musica di madrigali e d' occhia- 
tine. Guidobaldo, per mettergli il capo più in sesto, gli 
assegnò a compagno Torquato, sveltito alquanto da 
Cristoforo, però non avvezzo alle cerimonie della vita 
piante. 

Il timido giovanetto, mai uscito di sotto la mamma 
e maestro Angeluzzo , si trovò davvero in un mondo 
affatto nuovo. Non si fece pregar dimolto per viverci 
contento; col Ducbino s'intese alla prima, tanto elio 
eran sempre insieme e di conia.' Passavan giornate 
allegrissime; dagli spassi più svariati venivano ad 
ascoltar vive dispute letterarie e scientifiche, ai pranzi 
sontuosi, agli esercizi ginnastici, a mostrarla propria 
bravura per attaccar discorso poi colle dame eleganti 
nelle sale ed al ballo. Torquato non se ne sta mica ; 
avvenente , di forme svelte, soave nel parlare, col fare 
ancora un po'incerto d'ingenua timidezza, l'occhio 
vivo e ritiralo con una cert' aria di sentimentale af- 
fetto, che ammalia facendo immaginare il doppio di 
quanto dice. Lo adocchiano le gentili cortigiane, ed 
egli risponde grazioso, finché una lo afferra, e seco 
sovente umile canta le sue fiamme accese. 

Cicchi, — Turbalo Tot io. 4 
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Questa vita fu la mano di Dio; Torquato si tra- 
sferi nella Corte, e col cuore candido di semplice gio- 
vanetto ne senti il bello senza ombre, colse quanti 
fiori potè, e se ne compose un mazzo che dal candore 
di bianche camelie serrate in cerchio fra corone di 
mammoline sotto pioggia di mughetti, con schiette 
roselline che scherzano in borraccino di vainiglia, te- 
neva sempre davanti a sé armonia di colori e fra- 
granza di profumo. Torquato s'innamora di questo 
mondo incantato, lo vuol posseder tutto; lavora di 
ginnastica e lira di scherma, s'esercita a lunga corsa 
e cavalca baldanzosi destrieri, veste elegante ed attil- 
lato, ama il bello ed ambisce piacere, studia matema- 
tiche, impara strategia, pur di arrivare ad aver quel 
che vagheggia. Superar tutti quelli che vede, obbligar 
la Corte ad ammirar lui solo; quanto pagherebbe sen- 
tir dire: ecco il modello del perfetto cavaliere) 

Mentre la fantasia si pasce di questi sogni, e la 
volontà lavora per desidera da principe, la mente al- 
quanto intorpidita di timido ossequio s" addentra 
nella spiegazione dei più ardui problemi di materna- 
lica. Il maestro è Federigo Comandino; uomo che non 
vuol sapere di materiali utilità, rifiuta il pubblico in- 
sepamento, solo vago dì viver libero e specular colla 
ragione le leggi dell' universo. Non gli si parli d'auto- 
rità; le tradizioni arabe condanna; vi fu un popolo che 
invece di sofistificare pensò, e a lui è d'uopo ricorrere. 
Ed eccolo leggerei testi greci, tradurli, spiegarli con 
novità di vedute; e diffonderli alla gente traviata. l La 

1 Guglielmo Libri, Histoire dei Sciences mathématiquei , 
ni. IH, p«. lift. 
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scienza per quest'uomo è un ideale; non sente, non 
Tede che lei, di lei solo parla, dipingendola creatrice 
di cbi sa mai qual soggiorno di beatitudine. Fin' ora 
Torquato ebbe degli insegnanti; oggi si trova sotto 
un vero maestro, che la cognizione converte in apo- 
stolato di vita, del pensiero gli dipinge la grandezza 
la tradizione gli mostra quale impulso di novità, e, 
svelando il sublimedell'ordine, l'intelligenza del gio- 
vanetto conduce là dentro; e come s' è piena d'entu- 
siasmo, la lascia libera a spiegar quanto la tormenta. 
Ecco il problema; Archimede ed Euclide gli sono 
a fianco, maestro Comandino è in disparte a meditar 
altre cose; Torquato deve risolverlo solo, solo re- 
sponsabile dell'opera sua. 

Usciva di qui per passare in geniale accademia, 
dove l'Atanagi, il Comandino stesso, il Capello e suo 
padre disputavano sul poema eroico e sul poema ro- 
manzesco, sotto la presidenza dello stesso duca Cui- 
dobaldo. Ardenti le discussioni; chi menava a cielo 
Omero sberciando l' Ariosto ; chi in corsa con la fan- 
tasia d'Orlando pietrificava Achille ed Ulisse; apologie 
e idilli, dopo critiche da chirurgo e ferite mortali. 
Vive le passioni divampavano, e allora non c'era re- 
missione fra le due parti; ceder nulla, tutto volere; 
via di scampo non s'ammette, o romanzo o poema. 
Torquato segue con grande curiosità le discussioni, 
non parla, ma pensa; risoluzioni cosi recise non gli piac- 
ciono, né si persuade che non dei>ba esserci una via 
conciliativa. Va a casa, legge e rilegge l'Ariosto, e poi 
Omero con Virgilio ; gli trova digerenti, pur bellis- 
simi tutti, sentendo che per imitarli bisogna %r di suo. 
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Nella gara dei poeti corre all'ideale della poesia, ed 
entusiasmato dice fra sé: non se ne potrebbe fare 
uno di nuovo genere? L'idea sboccia in immagine, ed 
il critico trasformandosi in poeta concepisce e canta 
il Rinaldo. 

Le cose non potevano andar meglio : Torquato ve- 
niva su magnificamente, quando Bernardo stesso s'era 
riavuto dai mille incomodi che Io molestavano. Ma cre- 
dete avesse cessato di tribolare? Neppur per ombrar. 
VÀmadigi era finito e non mancava che stamparlo. A 
clii dedicarlo? Uno di maniche larghe risolveva la 
questione per l'ultimo arrivato; non cosi Bernardo, 
che la dignità della parola poneva al disopra di tutte 
le cose. Nei tempi felici aveva promesso al duca Sai* 
Severino di dedicare questo poema al re di Francia : 
l' essere stato abbandonato , all' uomo scrupoloso non 
pareva buona ragione per rendere la pariglia. Dall' al- 
tro lato, se il duca Guidobaldo non l'aiutava, il poema 
difficilmente si sarebbe finito: che fare dunque? Il 
pensiero di mancare ad una promessa lo affligge, e va 
lento e quasi per forza; risolve d'esser fedele, anco 
a patto di spiacere al nuovo protettore. V'era perà 
una questione: a chi tocca slampare il poema? Ber- 
nardo non ha mezzi; a chi ricorrere, giusta la con- 
suetudine e, bisogna dire anco, secondo la giustizia, 
se non alla persona, a cui è dedicato; tanto più quando 
questi è un regnante? Scrive il fedele poeta per aver 
soccorso, ed invece di danari ha parole brusche. Non 
si dà per vinto; pena, s'appassiona, chiede, prega e 
riprega indarno, proprio mentre il farlo appariva scor- 
tesia a chflo ricolmava di gentilezze. Per lungo tempo 
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Torquato assiste al duro conflitto che il dovere e 
l'utile combattono nell'animo del padre, e lo vede ce- 
dere sol quando offeso nella dignità d'uomo si rivoltò 
anco al principe tracotante. Annuisce al desiderio di 
Guidobaldo, ribntt' all' aria V Amadigi per dedicarlo a 
Filippo di Spagna, sperando montagne, le quali invece 
di topi partoriron moscerini. Aiutato dall' Atanagi, 
raffazzona il poema, e va a Venezia per vegliarne la 
stampa. Sulle prime, credette poter far a meno di Tor- 
quato; ma poi vide che lo avrebbe aiutato assai, e però 
lo tirò a sé sui primi di maggio del 15Ó9. 



Torquato Tasso a Venezia. 

La città delle lagune si deve esser presentata ngli 
occhi del nostro giovanetto come un vasto istituto 
accademico, nel quale il grande areopago politico si 
riposava dalle cure di Stato, disputando di filosofia, 
d'arte e di storia. Non volendo esser secondi a nes- 
suno avevan fondata un'Accademia e reputarono for- 
tuna eleggere segretario Bernardo Tasso. Anco Tor- 
quato andava ai ritrovi ed alle adunanze : appena lo 
videro se ne innamorarono tutti, e chiamandolo il 
Tassino, come appariva bisbigliavano, additandoselo 
a vicenda: li v' è la stoffa d' un grand' uomo. ' Se ne 
teneva il vago giovane; ed adescalo, gioiva nel dire il 
parer suo, sentendosi applaudire da uomini venerandi 

■Bernardo Tasso, Ltttert, voi. II,pig- 482. 
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come il Molino, il Vernerò, il Grandenigo, il Mocenigo, 
il Manuzio, il Doge istesso. Ognuno bramava averlo 
presso di sé, ed egli lieto e contento andava dapper- 
tutto, bramoso d'apprendere, quanto di farsi conoscere. 
Quale impulso fra tanti incoraggiamenti? La mente 
comincia a lavorar da sé, e nelle dispute pigliando un 
posto proprio, arditamente espone idee tendenti ad 
unire in un nuovo pensiero l'opposte opinioni. 

Già possiede a fondo la filosofia greca, d'Aristo- 
tile e di Platone parla magistralmente come dei loro 
commentatori e dei principali poeti, sicché lo senti 
citar passi e far riscontri cou una facilità maravigliosa. 
Ma a fianco di questi unisce Io studio attento degli 
scrittori italiani, dando principio alla sua carriera let- 
teraria con un commento critico-estetico della Divina 
Commedia. Fin'ora fra i seguaci della scuola nazionale 
dantesca e gli eruditi era stata separazione assoluta e 
sovente guerra da nemici. * In questo tempo la lette- 
ratura italiana era più stimata, ma l'Alighieri passava 
sempre per ruvido e scolastico. Quella fierezza d'idee, 
la severità dei giudizi, le espressioni vive e scultorie 
dovevan produrre un senso disgustoso in quegli uo- 
mini più arte che pensiero. I facitori di sonetti che 
cosa avevano da apprendere nella Divina Commedia? 

Lo stato morale ed intellettuale del Tasso desta 
bisogni che altri non provano. Un naturale senso di 
armonia gli ha fatto studiare antichi e moderni, la 
comprensione ideale del Sacro Poema Io attira più 
d'ogni altra cosa, ed il commento di Dante succede 

1 Questo dimostreremo in un altro volume cbe discorrerà 

ai Torquato Tasso ulosofo e letterato. 
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libero d'impacci retorici a quello d'Omero e di Vir- 
gilio. Le postille ci dicono che cosa cercava nel Sacro 
Poema. Padrone del pensiero di Dante , sovente cor- 
regge i commentatori scrivendo in margine: non in- 
tende; oppure : questa divisione delle virtii non ti confà 
con quella di Aristotile, né forse con la mente di Dante. ' 
La citazione d'un fallo speciale gli basta per conget- 
turare che Dante conobbe Omero; * spesso corregge 
gli errori delle leggende e dei testi. Nola il graduale 
accrescersi della vergogna secondo la natura dei pec- 
cati, e i movimenti di compassione, o di sdegno nel- 
l'animo di Dante, e eoa sapiente intuizione fa osser- 
vare che il Sacro Poema — mischia le cose sacre alle 
gentili, forse per mostrarci che tot peccati non solo sono 
cantra alla religione, ma contro alla civiltà. ' La critica 
è per lo più oggettiva; cerca rifare il pensiero; più 
di tutto guarda alla bellezza ed all'espressione degli 
affetti; alla rima ripetuta col nome di Cristo scrive : 
vedi profondità del sentimento religioso in Dante, 1 senza 
mai entrare in una questione dommatica. Cosi l'inge- 
gno di Torquato andava formandosi, fortificando la 
naturai purezza del cuore e dell'ingegno, coir accu- 
rato esame -degli alti pensamenti del nostro Sommo 
Poeta, mentre altri rotto alla lussuria cantava licen- 
zioso a fine di moralità. ' 

1 Torquato Tasso , Opere, voi. XXX , pag. 85, 
' Id,, op. clt., voi. cit., pag. 38. 
' Id., op. cit., voi. cit., pag. 70. 
1 Id., op. ci!., voi. cit., pag. 91. 
1 Marino, Lettere, voi. I. 
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X. 

Va a studiare a Padova. 

Bernardo, desideroso di provvedere al figlinolo 
un trattamento più sicuro di quello che davano le let- 
tere, pensò mandarlo a Padova per fargli studiar leg- 
ge.' È cosa curiosa (diremo col Serassi) vedere come 
tutti ì genitori dei grandi poeti abbiano avuto l'infelice 
pretensione di fare dei loro figli tanta gente di toga. 
Giungeva Torquato in quella città nel novembre del 
1560, e guidalo da Sperone Speroni, intimo del pa- 
dre, seguiva il corso di Diritto civile sotto Guido Pan- 
ciroli, allora celebre nelle discipline giuridiche. Per 
questo non lasciò gli studi d'umanità, anzi prese parte 
alla disputa sulla Poetica fra il Sìgonio e il Rober- 
tello, non che alle controversie filosofiche di Ales- 
sandro Piccolomini e di Federigo Pendasio. 

Torquato Tasso, che da vari anni menava col duca 
Francesco Maria, o coi cugini, una vita liberissima, pa- 
drone di svagarsi e di studiare quel che a lui più pia- 
ceva, viene ancor giovane in questa Università, dove 
liberi spiriti disputano sui più ardui principii dell'arte 
e della coscienza , e, senza paura di sorta, concludono 
a dottrine , che spezzano l'armonia tra la fede e la filo- 
sofia, fra l'autorità e la ragione. Ogni cosa è oggetto 
di discussione, perchè tutto è occasione di dubbio: 
s'obbedisce all'autorità di un testo, ma quell'auto- 
rità è esaminala, combattuta; e si decide seguendo la 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. I,pag. £. 
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logica del proprio ragionamento. L' armonia dei pen- 
sieri non esiste più qui, e se il Roberlello tira sullo 
stesso soggetto conclusioni opposte al Sigonio, con 
Aristotile alla mano ilPiccolomini afferma l' immorta- 
lità dell' anima, dal Pendasio assolutamente negala. 

Torquato, non iniziato nella scuola del dubbio, 
vi si trova dentro senz'accorgersene; bramoso di com- 
prendere, si mescola in quelle dispute, alle quali tutti 
prendevano parte, formando partiti e fazioni, cbe so- 
vente dall' Accademia scendevano in piazza a provare 
colle mani la verità dei ragionamenti; e trovando del 
buono dappertutto , vagheggia di ricompor la pace nel- 
l'unità d'un nuovo pensiero. Per far questo deve se- 
guire la critica dogi' interpetri arditi d'Aristotile : ecco 
la sua mente obbligata a dubitare di quelle verità, che 
egli aveva apprese come indiscutìbili. Né va timido; 
anzi , trovandosi davanti una via nuova , ambisce per- 
correrla, segue ansioso chi gli fa da guida, e a poco a 
poco dall'esame degli altrui dubbi si trova a sospet- 
tare dei misteri della fede, poi della creazione, e via 
via dell' immortalità dell'anima, finché si arresta me- 
ditabondo e sbigottito. 

Spezzato 1' ordine del'a coscienza per opera della 
ragione, non v'è forza d'autorità capace di ricom- 
porlo. Torquato Tasso, sveglio d'ingegno, incapace di 
una matura riflessione su problemi cosi elevati, si tro- 
vava davanti due maestri disuguali troppo nella difesa 
delle proprie dottrine. Il Piccolomini esponeva Aristo- 
tile puro e semplice , poneva la materia amorfa, indif- 
ferente a prendere ogni forma e poi l'universale nalura, 
cioè, Dìo potentissimo che ammaestra, istruisce e guida 
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le particolari Datore. ' Contro un dualismo cosi chiaro 
gli argomenti del Pendasio erano potenti, e persuasiva 
la sua eloquenza. Torquato, sia per la novità del me- 
todo, sia per la forza del ragionamento, come per quella 
naturale inclinazione che ci fa diffidare delle cose 
colte in fallo, era spinto a seguire questo filosofo; il 
quale moveva sempre il suo discorso dal mostrare le 
conti-adizioni, in coi cadevano i suoi avversari, dispo- 
nendo cosi gli animi alla sua dottrina , che arriva dui- 
lata al materialismo , accettato come per tradizione 
dai piò dotti della scuola padovana. 

Però se il Piccolomini non avvertiva la contradi- 
zione fra il dualismo aristotelico e le dottrine cristiane, 
e tirava di lnngo come nulla fosse , il Pendasio , arrivato 
a concludere anima non est immortalis, ' si trovava 
in modo diretto a negare una verità del Vangelo, diven- 
talo domina della Chiesa, e bisognava la spiegasse. Ed 
ecco nn artificioso distinguere e suddistinguere, che 
non riesce a persuadere ne l'autore né chi l'ascolta. 
Per il Pendasio era nna questione di logica; non cosi 
per il nostro giovane, che dalla natura e dalla madre 
aveva appresa una profonda venerazione per la verità 
della coscienza, inseparabile da quella della religione. 
Quindi a sedici anni nasce potente quel conflitto in- 
terno, che travaglia il petto di Pietro Pomponazzi e 
sempre agito le nobili anime fra i naturali sentimenti, 
l'eredità degli affetti, gl'impulsi del credere e la forza 
prepotente del ragionare. 

1 Alessandro Ficco! omini , I.' instrumento della filosofia. Ve- 
nezia, 4560. 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. II, p»g. 15e teg. 
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Incominciano ora i primi assalti di continui e 
crescenti affanni. Seguendo l'esempio dei maestri, tutto 
è diventato eguale davanti la sua ragione, e pensa di 
Dio non altramente di quel che far solesse talvolta 
delle idee di Platone, degli atomi di Democrito, della 
mente d'Anassagora, ec: Aristotile lo fa dubitare 
della verità della fede, e problemi incerti diventano 
!a creazione, la natura dell' anima e dell' ordine delle 
cose. 11 cuora arresta l'impeto di tante negazioni; si 
ripiega Torquato su se stesso, una certa servii te- 
menza che aveva delle pene deli inferno lo sbigottisce, 
gli par di sentir suonare orribilmente le angeliche 
trombe del gran giorno de' premi e delle pene , e veder 
Dio sopra le nubi e udirlo dire: Andate, maledetti, nel 
fuoco eterno. Spaventato, corre sovente dall' amico, più 
spesso dal sacerdote: ma (cosa degna dì nota) appena 
è a'suoi piedi, s'impadroniscono di lui vergogna e ti- 
more, non gli riesce di raccontare tutta la verità. 
Dopo s* impaurisce del sacrilegio fatto : pur la ragione 
lo acquieta mostrandogli che Dio deve perdonare an- 
che a coloro che non hanno in lui creduto ; purché la 
loro incredulità non sia da ostinazione e da malignità 
fomentata : in ciò crede più fermamente che ogni altra 
cosa. * L'insegnamento filosofico ha disfatto l'artificiosa 
educazione religiosa, e la ragione non è in condizioni 
da poter con un esame vero e proprio elevarsi al di- 
sopra d'entrambe. 

In poesia, quantunque cocente fosse la disputa 
fra le parti, pure maggiore era la calma del giovane 
Torquato e più pronta la risoluzione. Mentre la critica 
1 Torquato Tasso, Lettert, voi. Il , pag. lo e seg. 
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scuopre il debole dei rigorosi interpreti d'Aristotile e 
degli sbrigliati ariosteggianti, l'ingegno poetico lavora 
a comporre il già ideato poema; la mente, distruggen- 
do, trova un punto su cui basare nuovi ragionamenti : 
i quali spiega domandando di non essere giudicato dai 
severi fautori d'Aristotile, che hanno innanzi gli occhi 
ti perfetto esempio di Virgilio e d" Omero, né dai troppo 
affezionati dell Ariosto,, perchè egli senza seguire del 
tutto né l'uno né gli altri, intende a fare un poema 
che/ come avviene nel corpo umano, riunisca in una 
tutte le parti distinte. * 

Infatti il Rinaldo è il primo abbozzo della nuova 
poetica, che Torquato Tasso svolgeva durante la sua 
vita; ivi si sente il profumo d'un fiore che a mala- 
pena sboccia al levarsi del mattino ; le foglie son mezze 
chiuse, incerto il colore. La nuova figura del cavaliere 
e quella della donna compariscono insieme , e con essi 
un nuov" ordine di fatti e di vicende. Rinaldo è uomo 
che alla gentilezza del cortigiano unisce il candore 
ingenuo del nostro poeta ; però non è freddo come un 
eroe rifatto, ne escandescente a ino' d' un personaggio 
fantastico creato per ridere. Chi lo muove a tante im- 
prese?!. 'ambizione delta gloria. Ed a ciò chi lo sprona? 
Amore destato da Clarice, bella giovinetta, dal porta- 
mento altero e leggiadro, vaga e modesta nel volto, 
eletta nelle forme e negli abiti, e dal cui guardo 
scende 

Grazia che può far lieta ogni alma trista. 
La sua bellezza è invigorita sempre da un pudico ros- 
sore; e Rinaldo, accostandosele, le rivolge d'amor 

' Torquato Tasso; Opere (Prefazione al Rinaldo), voi. I, pag. B. 
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parole e tacite preghiere. ' L'innamoramento finisce col 
matrimonio. 

Insieme con nn nuovo sentimento dell' ordine mo- 
rale comparisce il nuovo modo di ritrarre la natura : 

Già svogliata l'Aurora al dolce canto 
De' lascivetti augei vaga sorgea, 
E colle rosee mani il fosco manto 
Della notte squarciava e dissolve»; 
1 suoi tesori vagheggiando intanto, 
L' aria, l'acqua, il terren lieto ridea, 
E giù versava dal bel volto il cielo 
Formato in perle il mattutino gelo.' 

Quanto egli sia penetrato nel cuore umano si pad- 
vedere nel canto IX, e come egli, a nio' del Camoens, 
guardando il civile consorzio, lo trovi discorde dal- 
l'ideale dell'anima sua, e dolente canti: 

Deh! come in tutto or è l' antica norma, 
E quel buon uso e quo' bei modi spentii 
Com' or nel guerreggiar diversa forma 
Si serba (oimè!) tra le Cristiane gentil 
Or chi celebri Bacco, o inutil dorma, 
Chi tutti aggia i pensieri al giuoco intenti, 
Chi ne'piacer venerei impieghi e spenda 
Le forze , è sol de' campi in ogni tenda. 

Che meraviglia è poi se '1 rio serpente, 
Sotto cui Grecia ornai languendo muore, 
Orgoglioso minaccia all'Occidente, 
E par che '1 prema già, che già il divora? * 

Fallo notevole è vedere come questo poema, 

' Torquato Tasso, Optra (Rinaldo, canto I e XII), voi. t. 
1 Id., Opere (Rinaldo, canto Vili), voi. I. 
' Id., Opere [Rinaldo, canto VI), voi. T. 
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scrìtto per impulso spontaneo, a solo a solo, nel segreto 
della sua cameretta, sia affatto profano; v'è tutta la 
dignità morale di Torquato, non il suo affetto reli- 
gioso. La scuola di Padova Io aveva distratto, e vi ri- 
tornava so! quando le meditazioni filosofiche scuote- 
vano la coscienza con qualche recisa negazione. Ciò 
che signoreggia ora l'anima sua e la coltura classica; 
l' intonazione del disegno e dei colori del Rinaldo b 
tutta in Virgilio; l'ingegno svolge nuove idee, il sen- 
timento si manifesta con nuove invenzioni, ma la 
materia è per lo più fornita dagli scrittori; la scuola 
più che la vita reale opera su lui. Gli affetti del figlio 
di Porzia avvivano le immagini virgiliane, e i versi 
dell' Eneide e le pagine di Livio, italiani, non gli fanno, 
no, gettare sulla tomba della patria ti» soufflé volup- 
tueux.... qui assoupit la plainte des morts,' ma il virile 
saluto d' un latino : 

Salve, d'illustri palme e di trofei 

Provincia adorna e d'opre alta e leggiadre, 
Salve, d'invitti eroi, dì semidei, 
D'arme e d'ingegni ancor feconda madre, 
Che stendesti agli Esperj, ai Nabatèi 
L'altere insegne e le vitlrici squadre, 
E d'ogni forza oslil spezzando il pondo, 
E giusta e forte desti legge al mondo. * 

Comunque siasi, il Rinaldo destò grand' entusiasmo 
fra i dotti veneti, tanto che il padre, contrario, do- 
vette condiscendere alle universali istanze e permet- 
terne la pubblicazione. Ed in fatti, ben presto ne fa 

* Quinet , Opere (Revolution» d Italie), voi. IV. Paria, 1857. 

* Torquato Tasso , Opere [Rinaldo, canto Vi), voi. I. 
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compiuta la stampa sotto la protezione del cardinale 
Luigi d'Este, presso del quale Bernardo bramava col- 
locare il figliuolo. Si buona riuscita persuase Torquato 
a lasciare gli studi legali per dedicarsi tutto all' arte 
ed alla filosofia. 

Usci fuori timoroso, domandando indulgenza; 
ma appena ebbe sentito il plauso universale, credette 
debito suo consacrar se stesso allo svolgimento d'idee 
che ei vedeva destinate ad un rinnovamento. Ed ecco 
che d'ora in avanti il suo lavoro piglia una nuova 
piega. Fin a questo punto non ha fatto che educare 
se stesso collo studio; ora co! proprio lavoro mira 
ad istruire gli altri. La prima parola, sebbene in un 
modo alquanto involuto , contraddice al comune sen- 
tire; ma è salvato dalla giovane età, dalla natura af- 
fatto letteraria del soggetto, e dalla fama d'ingegno 
promettente. Al futuro toccherà chiarire la contradi- 
zione per risolverla in aperto conflitto. 

XI. 

Dall' Università di Padova passa all'Università 
di Bologna. 

A Padova Torquato non è soggetto a tutela di 
sorta. Magnifica la vita universitaria; ma, se non C è 
borsa buona e odorato fino, la faccenda diventa seria. 
Accanto alla scuola, la repubblica della dissipazione, 
con un governo di gente celebre per scapataggini ame- 
nissime ed un popolo di giovani senza pensieri, dì 
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gusti stranissimi, ieri pupilli, oggi liberi cittadini, 
desiosi d'emulare con atti clamorosi le geste di eroi 
leggendarii. Chi più belle le fa diventa papa. Studi? 
conduci vita ritirata? sei uno sgobbone, sei preso di 
mira, e va che l'anno non finisce che non t'abbiano 
appioppato la nobile dignità di referendario. Scia- 
lacquare a più non posso dà dritto a molta autorità; 
i posti alti pero son quasi sempre riservati a chi uni- 
sce carattere allegro, ingegno e dottrina. Gli studenti 
soffrono la grettezza, celebrare non la sanno quan- 
ti' anco brillasse sul genio di Socrate. 

Torquato, figlio d'un alto personaggio, preceduto 
da beila fama, si trovava libero in questa marea con 
l'idee principesche e l'entrate ristrette. Fin allora le 
punture della ristrettezza le aveva sentite guardando 
il viso afflìtto dei genitori , al più assaporate con dei 
rimproveri, quando tornava a casa col vestito rot- 
to : ora pero, uscito da una Corte, in mezzo ad 
ogni ben di Dio, fra scialacquoni che pareggiavano 
l'ingegno colla tasca, e lui, che teneva molto a com- 
parire, dovere star 11 li, era cosa assai amara. Il che, 
annacquando la gioia dei successi riportati nelle 
prove dell' ingegno, gì' impediva di abbandonarsi ad 
una piena contentezza, capace forse di disseccare 
quella nota melanconica, destinata a sublimar tanto 
col suo carattere la sua poesia. 

Di fama cresceva ogni giorno più, tanto che il 
cardinale Cesi, inviato da Pio IV per provvedere al 
-decoro dell'Università di Bologna, ad istigazione di 
monsignor Papio, chiamo il bravo giovane ad onorare 
colla sua presenza istituto cosi celebre, offrendogli 
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perfino un discreto assegnamento. Accettò Torquato, 
spinto meno dall' interesse che dal desiderio di se- 
guire i maestri che già.I'avevan preceduto. Nel no- 
vembre del 1562 arrivò ben accolto a Bologna. 

Qui comincia a sparire lo scolare davanti all'uo- 
mo, il quale, sicuro dei propri pensieri, li difende con 
giovanile baldanza contro chiunque in un modo o in 
un altro li combatta. Né guarda alla qualità delle per- 
sone; gli basta ascoltar cose che non siano di suo ge- 
nio, per combatterle col ragionamento, ed anco col 
sarcasmo, a seconda de' casi. Un vivo sentimento della 
letteratura nazionale lo mette subilo in opposizione 
con i pedanti, i quali per qualcosa gli hanno fatto sem- 
pre guerra. 

Si trovava in casa del cardinal Cesi; a sentir me- 
nare a cielo il sonetto di un tal Coppetta, fino a cele- 
brarlo come il più bello della nostra letteratura, Tor- 
quato non potè tacere, e senza tanti riguardi mostrò 
al borioso Cardinale che in fatto di letteratura era al- 
quanto indietro. Quando i pedanti latinisti sbercia- 
vano il nostro idioma ed i poeti, dicendoli incapaci 
della classica elevatezza, il bravo giovane con argu- 
zia e calore li combatteva, mostrando come la cri- 
tica deve guardare alla novità dell' invenzione, non al 
semplice fare imitativo. ' Tanto entusiasmo accompa- 
gnato dal buon successo gli accaparrava nemici d'ogni 
sorta, in alto ed in basso; e se i compagni bisbiglia- 
vano al petulante che voleva sempre ragione, i profes- 
sori, non sapendo combattere le idee, chiamavano licen- 

■ Torquato Tasso, Dialoghi (La Cavalletta], voi. Iti. 
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zioso il franco modo di esporle. Eppure studente più 
ossequioso di Torquato non vi era, dacché appena 
compiuto un lavoro, con modestia pari al suo valore, 
ricorreva al consiglio degli uomini, coi quali aveva 
maggior consuetudine, ed insieme discuteva l' emende 
da farsi. 

La sua operosità è veramente prodigiosa. Fa di- 
scorsi applauditissimi, apparecchia un libro sul poema 
eroico, concepisce il Goffredo e ne abbozza alcuni 
canti, assiste a conversazioni scientifiche, studia as- 
siduo i classici antichi e moderni , imprende un esame 
accurato sulla filosofia greca e latina. Ha se tanta ope- 
rosità destava la universale estimazione, affilava l'in- 
vidia di quei miserabili, cbe, poveri d'ingegno e 
ricchi di vanità, sfogano cosi il tormento di non 
potere emulare. Il pelo nel cuore, la propria fal- 
sità cuoprono con aria di franchezza ; del tuo affetto 
si servono per farsi conoscere dove vai, e dietro 
quanto hai di caro insidiano a punta di stile in fo- 
dero d'amicizia. Le anime nobili, iocapaci d'indovi- 
nare arti solo note alla negazione dell'uomo, come si 
vedono tradite, si rivoltano sdegnate contro chi sa e 
chi crede, dando momentaneo e pur pieno successo al 
colpo .tiralo. 

Come per tutto, anco a Bologna, specialmente in 
quel tempo, in cui le dispute accanite fra il Robertello 
ed il Sigonio avevano inaspriti gli animi, gli scolari 
si satireggiavano a vicenda e non di rado davano la 
berta ai professori. Sono sciocchezze innocue, che in 
fondo lasciano il tempo che trovano; gli uomini di 
giudizio o ridono o tacciono , né mostrano d' occu- 
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parsene. Anche Torquato ne fece insieme con gli al- 
tri; con questa differenza, che le sue satire facevano 
il pelo ed il contrappelo, rilevando soprattutto i di- 
fetti di carattere. 

Bell' esser crede, e acceso è di se slesso, ' 
E crede avere in ciò molli rivali; 
Ha n' ha ben pochi in ver, e fra que' lati 
Niuoo ve n' è che noe sia matto espresso. ' 

La puntura va al cuore; ed i colpiti la saliva amara 
ricacciano in gola co' labbri chiusi a sorrisetlino, ba- 
gnando di veleno il fiele che li nutrisce. La satira si 
vendicò colla calunnia, e questa, serpeggiando fra 
gente ferita neh" orgoglio da superiorità d'ingegno, 
operò efficace. 

Torquato accusato di ingiurie contro le pubbli- 
che dignità, vide perquisirsi la casa come fosse stato 
un ladro; e sentendo che s'iniziava un processo, af- 
fine d'evitar dolorose vessazioni, fuggi a Mantova; 
e di là senza mezzi termini rimproverò il cardinale 
Cesi d' aver dato ascolto a basse invidie. A che far 
tanto chiasso contro di me, mentre simili pasqui- 
nate sono sempre state e sono tuttora d'uso, senza 
che nissuno si sia mai risentilo ? La ragione è che 
io mi rideva delle satire dei compagni, sapendo che 
non dicevano la verità, mentre essi s'inasprivano, 
sentendosi toccati nel vivo. Del resto, è pretta ca- 
lunnia accusarmi d'aver perduto il tempo nel far 
satire; lo dimostra la mia natura portata alle cose se- 
rie ed elevale; lo possono aifermare monsignor Pa- 

1 Serassi, Vita, voi. 1, psg. 163. 
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pio, il Bolognetti, il Rettore stesso, presso i quali 
passava tutta la giornata studiando. Ciò a nulla Tale 
e non mi meraviglio che coloro , che non hanno riguardo- 
ali' onestà, né alla giustizia, non Gabbiano parimente 
agli uomini'.' Ecco il giovane che sferza gli smar- 
giassoni colla satira, e davanti al cardinal Cesi è uomo 
che francamente difende nella propria persona un' of- 
fesa alla legge ed al diritto. Ricordiamoci che siamo 
più io là di mezzo il secolo XVI, e chi parla è un gio- 
vane di diciotto anni. 

XII. 

Scipione Gonzaga chiama a Padova Torquato- 
por dai vita all' Accademia degli Eterei. 

Perduto il sussidio di Bologna, il povero Tor- 
quato bisognava si trovasse un posto per campare la 
vita. Sapendo che suo padre non era più a Mantova, 
per Modena si ridusse a Castelvetro, e di qui a Cor- 
reggio presso la molto celebrata Claudia Rangona. Ac- 
coglienze festose ricevette da questa nobil signora, 
presso la quale sarebbe potuto star magni0cameote , 
se la brama d'imparare e di mostrare il valor suo non 
l'avesse fatto ambire un luogo, in cui poter meglio- 
studiare e comparire. Né l'occasione si fece aspettar 
molto; che Scipione Gonzaga, avendo cominciata io 
casa sua l'Accademia degli Eterei, invitò Torquato a 
star con Ini per dare alla nascente istituzione splen- 
dore con l' operosità sua. 

' Torquato Tmeo, Lettor*, voi. I, ptg. 19. 
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Come nelle mattine d' autunno , se la nebbia 
oscura la verde campagna, appena un po' di venticello 
la dissipa, il cuore si rallegra ed ama uscire all'aria 
aperta; cosi l'invito del Gonzaga rasserenò l'animo 
addolorato del Tasso, il quale, esultante a riveder il 
sole splendente, ritorna veloce a Padova. Il conflitto 
misurò le sue forze; ed eccolo presentarsi non più 
come timido studente, ne qual poeta fatto, ma come 
ingegno capace d' ergersi al cielo. Restò fin' ora umile 
e negletta verga, perchè asperso da orrida pioggia e 
svelto da empia mano; però, scelto ora fra questi bei 
lauri , attende 

E caldi raggi, e fresca' anre, e rogiade 
a maturar possenti 

E raddolcir l'amato fratta acerbe. 
Spera stillar miei 

cbe si pregi , e serbe 

Poscia in Parnaso alle future genti. ' 

Contro a Bologna, che vuol opprimerlo, il giovane 
sorge baldanzoso, imputandole d'aver tentato sec- 
care con l' orrida sua pioggia una pianticella destinata 
al Parnaso. Un pudico timore gli fa ravvolgere il sen- 
timento della propria fierezza in una metafora che si 
cangia in immagine, e scatta fuori viva come persona 
che, invocata, apparisce improvvisa. È già consapevole 
del valor suo; pur sempre timido si mostra in modo 
indiretto, da se però: pochi aiuti ancora, e questo 
Tasso 

Tosto avverrà ch'ai Ciel pregiato s'erga. 
* Torquato T«*so, Open, voi. T, pag. 23. 
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Tornalo in Padova, mentre lavora assiduo per il- 
lustrare l'Accademia , ripiglia sotto Alessandro Picco- 
lomini gli studi della filosofia. Il Pendasio era a Bolo- 
gna; e Torquato tranquillamente ascolta l'esposizione 
di Aristotile, studia e postilla da buon erudito Platone, 
senz'esser mai arrestato dagli ardui problemi, che ad 
ogni pie sospinto gli piantava davanti l'efficace critica 
dei razionalisti. Cosi la sua intelligenza si nudrisce 
tra l'empirismo del primo e le sublimità ideali del 
secondo, fra uno stile rigoroso e conciso ed un altro 
pieno di splendore poetico, finché arriva ad innamo- 
rarsi d'entrambi. Mosso da vivo sentimento d'armonia, 
non separa Aristotile da Platone; neppure li confonde; 
essi sono le due più alte manifestazioni del pensiero; 
un intimo legame gli unisce nella vita, sebbene li se- 
pari nelle scuole. E colai vincolo sente vivo tanto che 
ognora ambisce trovarlo, vagheggiando il vanto di 
poter comporre in ideale armonia i due opposti filo- 
sofi. Però l'intelligenza non penetra nelle viscere del 
problema; sorvola come ape sulle foglie della corolla 
profumata : alla fantasia dipingere, alla ragione diri- 
gere e ritoccare i quadri con tinte più o meno efficaci. 

C'è nonpertanto una questione, sulla quale biso- 
gnerà decidersi. Vivo era il conflitto tra i fautori del 
poema classico e i difensori del poema romanzesco: 
quelli volevano l'imitazione degli antichi; i quali, a 
senso loro, avevano toccato la perfezione con la 
unità d' azione , l' uniformità dei caratteri e degli epi- 
sodi : per questi il bello dell'arte stava nel lasciar cor- 
rere la fantasia liberissima dove le pareva e piaceva. 
Nel fatto pero, i primi dopo aver discorso ben bene, 
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quando si mettevano a poetare, facevan venir sonno ; 
i secondi, non appagando quel sepso di naturale armo- 
nia che, volere o no, costituisce la nostra intelli- 
genzi, corri corri stancavano; sicché il lettore non 
ne potendo più, spossato domandava: Dove sono? 
chi mi ci ha portato? e per tornare a casa qual via 
piglierò? E li in asso, a fantasticare, quasi sognando, 
fra il sonno e la stanchezza. 

Torquato, figlio d'un poeta romanzesco pur in 
toga di classico senatore, sempre in mezzo ad uomini 
che ne ragionavano di continuo, fino da ragazzetto 
aveva messi gli occhi addosso al problema ; lo stu- 
diava ardentemente, perchè per farsi distinguere biso- 
gnava saperne parlare; arrivando sempre a conclude- 
re, che le due scuole avevano torto, perchè il perfetto 
poema non era né fra i classici, né fra i romanzieri. Ne- 
gate che non ci sieno cose bellissime così in Omero 
come nell'Ariosto? Potete però affermare che non vi 
siau difetti ? Dunque eliminiamo questi, riuniamo quel- 
li, ed il perfetto poema verrà fuori da sé. £ senza 
tante mezze misure il caldo giovane immaginava il Ri- 
naldo, per dare una prova di fatto alla verità delle sue 
idee. A capo d' un' Accademia che deve pigliar cre- 
dilo , Torquato è costretto a definire i propri pensieri; 
e quindi scrive i Discorsi sul Poema Eroico. 

L'universale applauso accolse i Discorsi, i quali 
avevano il pregio di portar la disputa in un terreno 
nuovo. Il Tasso se ne rallegrò, pagando caro il prezzo 
della gioia; imperocché credendo d'aver trovato il 
codice dell'arte, obbligò il libero ingegno a far la parte 
di testimone nel processo , che i retori aprirono contro 
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la poesia. Al contrario delle leggi universali della na- 
tura, la fatale necessità dei tempi l'obbligò a dettare 
la teorica prima del poema; sicché l'estro poetico, 
invece di slanciarsi nei voli dell'invenzione, doveva 
seguire passo passo le anguste e tortuose vie della 
riflessione. La critica s'impone all'arte, ed invece di 
giudicarla pretende farsene maestra; e Torquato Tasso, 
prima che poeta, è salutato legislatore. Tutto conlento 
dell'incontrastato felice successo, piglia tanta sicu- 
rezza di sé da credersi invulnerabile; cosa che, se 
gli dà la forza per aprirsi intiero alla società plauden- 
te, lo rende al fatto impreparato pel momento d'una 
non lontana ribellione. Laonde, quantunque i plausi 
dì Padova invigoriscano il carattere e V ingegno, pure 
assoggettando l' estro poetico alla riflessione, e libe- 
rando da ogni timore la fiducia 'nel sicuro trionfo delle 
proprie idee, determinano certe condizioni psicologi- 
che, pronte a produrre i loro effetti appena che le oc- 
casioni si presentino. 

Avute le vacanze, Torquato corre lieto e con- 
tento a riabbracciare il padre. Dopo tanto veglia- 
re, anco pel povero vegliardo il sole si levò, ed a ve- 
dere il caro figlio ricolmo d' onori prova la più gran 
gioia del mondo nel porre sui capo di lui la propria 
corona, confessandosi vinto nella gara delle arti. Ma, 
sbollito quel primo entusiasmo, guardando il volto 
giocondo di Torquatillo, un senso di mestizia doveva 
amareggiare il povero padre a sentirsi ripetere dentro 
di sé : Sii tranquillo, adagio I Che ti fruttarono i tanti 
trionfi, di cui andò ornata la tua vita? Davvero era 
proprio il momento che dagli occhi di Bernardo 
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svaniva l'ultima illusione. Dopo tante pene aveva 
pubblicato YAmadigi; Francia e Spagna contesero per 
averlo : chi se ne occupa oggi MI poeta vive solita- 
rio in angustie; e certo Torquato, che legge nel cuore 
del padre, lo ascolta, compiange, soffre, ma l'entu- 
siasmo lo rinfranca ; è impossibile che il mondo lo 
paghi con egual moneta. Se Bernardo si mette ad in- 
vestigare le cause de' propri disastri, allora Torquato 
ha di che illudersi. Chi Io rovinò fu la fortuna, non 
la inesperienza; i mali che lo affliggono, nacquero 
perchè più volte obbedì agli uomini e non alle sante 
leggi del dovere; volge propizia la prima e la gloria di 
Padova ebbe in premio d'aver difeso il secondo a viso 
aperto, la fede sorride sullo sconforto, e panni udire 
Torquato esclamare : Padre , provvederti a tutto io I 
Nel novembre del 15'64, alla riapertura degli stu- 
di, Torquato, passando per Ferrara, ritorna a Pado- 
va. Ci sì crede poco, ma nel mondo non si deve star 
bène. Non se lo sarebbe mai aspettato I eppure in po- 
chi giorni perde in Stefano Santini la più cara gioia 
del suo cuore. Hanno a dire quello che vogliono, ma 
l'uomo o in un modo o in un altro bisogna che ami, 
specialmente se giovane, d'ingegno robusto, d'anima 
grande, e solo t Che vale la gioia del plauso, se non 
riverbera nel sorriso di persona amata ? Se ella non si 
rallegra, plaudisca pure il mondo, ma il silenzio è nel 
cuore. Torquato, solo, aveva trovalo il suo caro, tutto 
studio e tutt' entusiasmo come lui, adorato da una 
madre, che avea preso l'amico per figlio, quando 
in poco tempo se lo vide portar via senza rimedio. 
Chi provò le arcane consolazioni dell'amicizia, in 
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specie dopo i dolori di gente che, nata all'odio, tradì 
1' amore , comprende qual colpo fatale abbattesse 
Torquato al letto dell' amico che spirava, mentre sua 
madre disperata piangeva. Lo pianse sempre anche 
lui, e mai se ne dimenticò. Sulla tomba disse parole 
cosi commoventi, che non si crederebbero di quel 
tempo, se non sapessimo che l' oratore è Torquato. 

Non era nobile, esclama; pure, figlio d'onesta ed 
onorata famiglia, s'acquistò colle fatiche quel titolo- 
che natura non gli aveva donato. Ingegno e volontà 
uniti facevano molto sperare. Morto il padre, si trovò- 
capo di casa; pur provvide alla famiglia ed agli studi. 
Al letto di morte , vedendo la madre piangere, rivolto 
all' amico disse : Mi pesa il morire, non tanto perchè fa 
morte in se stessa mi paia cosa molto dura, quanto- 
perche so che insieme con la mia vita morirà ogni con- 
tentezza di questa sventurata. ' Ecco come Torquato 
a venti anni comprende la vita e quanto in lei trova 
degno di slorica grandezza. Che distanza fra lui ed' i 
suoi contemporanei t 

A Padova stava bene, pure per il padre e per egli 
medesimo, vago sempre di cose straordinarie, era 
luogo ristretto, e cercava dove poter diventare quel che 
neppur lui sapeva. Il cardinal Luigi d' Este lo prese al 
suo servizio : tornare a Ferrara era un sogno da fare 
impazzar di gioia padre e figliuolo. Però un uomo di 
consumata esperienza nelle Corti, sebbene mai non ss 
ne fosse potuto liberare, gli dipinge in quadro di cruda 
verità la vita d'invidie, d'inganni, di turpitudini che 
circola sotto le seducenti apparenze della più gentile 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. XI, pag. 223. 



«>lc 



INFANZIA E GIOVINEZZA DI TORQUATO TASSO. 75 

formosità; e scongiurandolo gli dice: Amico, hai 
troppo ingegno da non svegliar contro di te tutto 
quel formicolaio di vizi. Il consigliere era Sperone 
Speroni, vecchio volpone, che già sentiva nell'anima 
maligna i morsi dell' interno livore, e forse distoglieva 
il bravo giovane per non aver modo di mostrare come 
nel proprio cuore fossero tutte le turpitudini d'una 
corte. Le ristrettezze, l'ambizione eran tanto forti 
da spinger Torquato ad accettare il posto. 

Pieno di speranze e di desideri, dolenti gli ami- 
ci, lascia Padova, andando immediatamente a ralle- 
grarsi coi padre suo a Mantova. Dopo tanti travagli , 
orati quelli momenti della più serena contentezza, non 
c'era ombra che 1* oscurasse. Apparve però; Torquato 
cade infermo. La cosa non prese serie proporzioni , 
grazie ai Ceppino, medico egregio, che in pochi giorni 
lo guarisce e gli permette di salutare il cielo, escla- 
mando : 

.... lutti vince il voler divino. 
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Dal suo ingresso alla Corte di Ferrara 
fino al viaggio io Francia. 



Viri fùr qo«tt gìoit t qofil'ir 
Task, Optra, toI. 1 



I. 

La nìttà di Ferrara. 

V'ha soggiorno più incantevole di questo? Basta 
pigliare i Poemi dell' Ariosto e del Tasso per aver di 
che meravigliarci. Natura, ricchezza ed arte gareg- 
giano nell' eccitar la fantasia ed immaginar, dopo le 
belle, cose bellissime. Questo è il comune lavoro: 
i capricci del Medio Evo, la magnificenza del mondo 
antico e dei popoli orientali destano la crescente cu- 
riosità d' un ideale, che ognuno foggia a modo suo e 
immagina, o comanda sia da altri intieramente rap- 
presentato. Nella reggia, in chiesa, sui prati, per i 
giardini , pertutto e' 6 posto opportuno. Gli artisti rin- 
novano e creano, i poeti sfogano in pittoresche fan- 
tasie opere magnifiche, tutti applaudono. Domani come 
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per incanto si cambia ogni cosa: nuovi segni tormen- 
tano l'intelligenza, il gusto fa assaporare il piacer di 
altre' bellezze, l'appetito entra, e la cosa è fatta per 
rinnovarlo con vicende interminabili. Ci si stancasse 
no momento) È un contiouo spasso ; e se fatica v'ha, 
è Dell' escogitar come studii, scienze, arti, possano 
rallegrar l' animo in continua festa. 

Or si giostra e poi si balla : Platone, la mensa, 
la chiesa, matrimoni e funerali, tutto è occasione di 
divertimento. La moda si fa cosi volubile che, sazia 
delle cose nostrali, ricorre alle fogge straniere. ' La 
corte è una congregazion d uomini raccolti per ono- 
re; * e chi vorrà essere da meno degli altri nel per- 
manente torneo dei liberi intelletti? 

Lunga l'annata, non tale da superare i bisogni di 
feste : le stagioni davano esca ad inventarne sempre 
delle nuove. Di primavera, cacce nel gran parco alla 
volpe ed all'anitre; ameni combattimenti degli aironi 
e dei falconi. Pel caldo c'era Belriguardo, villa son- 
tuosa, e là i più geniali trattenimenti. V'accorrevano 
i signori d'ogni parte; accoglienze squisite, cacce, 
cavalcate, giuochi e feste, rallegrate da continua mu- 
sica. L'autunno si passava alla Hesola, dove s'aveva 
il diletto della pesca in mare alla trota, delh caccia 
al cinghiale; la sera, teatro con commedia, e fra gli 
intermezzi di canti e di suoni si disputava di lettere 
e di filosofia. ' La musica era la passione dominante; 
ogni ferrarese in un modo o in un altro voleva sa- 

1 Faustìni, Aggiunta atta Storia 4ì Ferrara del Sardi, voi. I. 

• Torquato Tasso, Dialoghi, voi. Ili, pag. 10. 

* Conio Annibale Romei, Discorsi. 
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perla; ed Alfonso II ne era cosi fanatico da voler suoni 
dopo pranzo, la sera musica per un'ora intiera, e dopo 
cena andava ad ascoltar concerti negli appartamenti 
di Lucrezia. Eppure tante distrazioni lasciavan tempo 
per sentir Messa tutti i giorni e recitare a più riprese 
segrete orazioni. ' 

Tutto questo secondo il consueto: immaginiamoci 
quando si presentava qualche occasione, nella quale al 
cospetto di principi e di poeti si doveva mostrare la 
propria superiorità a sfarzo di magnificenza, dove si 
andava a cascare. Son cose da romanzi, e chi ne vuol 
prender vaghezza ricorra al Romei, al Muratori, ai 
cronisti del tempo, e vedrà che solo a Ferrara si po- 
teva esser romanzieri di vena ariostesca. Moriva un 
principe? Era un vero carnevale: oggi tornei, more- 
sche, tempii d'amore, luminarie per l'ingresso del 
successore; domani tutta quella gente ebbra vedevi 
vestila della più sfarzosa gramaglia, la città parata a 
lutto, ed un oratore che a suon di frasi rimbombanti 
pretendeva piangere e far piangere col solo intento 
d' esser detto bravo. Certo questa gente doveva esser 
d'un temperamento morale e fisico assai diverso dal 
nostro e da quello d'ogni anima eletta. Difatti Isabella 
Gonzaga, dopo tanti giorni di festa, confessa di essere 
annoiala di star dove non si ha un piacere al mondo, ' 

' Ftiizi, Memorie per tervire alia Storia di Ferrara, vói. IV. 

— Relaiìuni degli Ambasciatori veneti, loc. elt. 

» Sardi e Faustini , ffatorie Ferrateti, lib. II. Ferrara , 1546. 

— Muratori, Antichità Estensi, parte II; annali, voi. X. Lucra, 
pag. 4TS. — Annibale Romei, Ditcorii. Soprattutto , le Lettere 
d' Isabella Gonitiga, celi 1 Archivio Storico, Serio 11,10010 \\; Ap- 
pendice, pag. STB ■311. 
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dichiarando che non le par vero tornare in braccio alla 
sna famiglia. 

Lo sferzo della reggia nasconde lo squallore della 
città, ed i poeti, poco tagliati al dolore, o non lo ve- 
dono, o non lo comprendono. Più volte perà il grido 
di desolazione penetrò nei reali appartamenti, e Lu- 
crezia Borgia impegnava le sue gioie per provvedervi; 
opera, alla quale molto si dette Eleonora stessa. Il 
ftanite, 1 fidandosi al Montaigne, ha caricato le tinte 
dipingendo Ferrara senza vie e spopolata; come il 
Gregoroviua, troppo ammiratore della corte e dei pa- 
lagi medioevali, ha perduto dì vista i putridi casolari 
ed una popolazione tanto numerosa quanto infelice. 1 
Più imparziale il Monolesso, ambasciatore veneto, 
descrive tutto, camminando concorde cogli altri sto- 
rici, contemporanei e di poco posteriori. 

Fecondissimo è il territorio di Ferrara; c'è ab- 
bondanza d'ogni cosa, non dirò per necessità del vi- 
vere umano, ma per fe delizie dei principi, e per gli 
appetiti di tanti e delicati cibi.J Difatti, sebbene il terri- 
torio Ferrarese producesse due terzi di grano più 
del consumo, e n'avesse d'avanzo perfino negli anni 
di carestia, pure le popolazioni gemevano in un'eterna 
fame. La Corte, i grandi consumavano tutto per mante- 
nere un lusso impossibile. Mentre il nobile gavazzava 
nel tripudio, l'affamato popolano se tentava pigliare un 
nccello, un pesce, perfino se domandava un pane in pre- 

' Leopoldo Bsnke, Hìitoire de la Paganie, voi. Ili, psg. 3i3. 
1 Gregorovius, Lucrezia Borgia. Firenze , Successori Le Mnn- 
cier, 1876. 

• Muzitmi degli Ambatcialori wneli. Serie II, voi. H.peg. 418. 
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stilo al vicino, era severissimamente punito. Impedito 
il commercio, non si può vendere, né comprare; a tutto 
provvede l' erario. Il popolo la piglia col ministro Fa- 
bretti, l senza considerare che egli operava in perfetto 
accordo col Duca, il quale a chi gli parlava di prepo- 
tenze rispondeva: finché costoro non toccano il mio, 
non mi rincreice che altri lor doni. Tulli gli uffici 
son venduti a caro prezzo, non esclusa l' amministra- 
zione della giustizia. Nei casi estremi il Duca pro- 
fonde somme ingentissime per far argine alla mise- 
ria; ma donde son esse tratte, se non dalle viscere 
della miseria slessa ? s Ferrara si pnò dire che rappre- 
senta nell' ordine dei fatti la città del Decamerone; 
tripudio e baccano durante la peste e la fame. 

Ha qual'è l'uomo che governa questo Stato? 

< Proibì il pescare in qualsivoglia luogo, ed il prestar pane, 
sala , altro al vicino o all' amico senza il suo nonsenso. Senza il 
suo passaporto non potevano i contadini portare in città uova, for- 
maggi, butirro, carni porcine, polli, o altro commestibile, pano 
per venderlo , o per recarlo al padrone per obbligo o per donarlo , 
e di molli capi se ne voleva anco il dazio. Giunse perfino — si 
parta sempre di Cristoforo Fabretti , esattor generale del Duca — 
sotto varii pretesi! ad ottenere che sì chiudesse il Pio Monte delle 
farine. Molte furono le famiglie da Ini rovinale. Frizzi, Memorie di - 
Ferrara, voi. IV , pag. 361. Vedi Muratori , Sardi e f Bustini , op. 
alt, —Il Monolesso scrive: ■ Bende grand' utile a S. E. la proibi- 
zione che nessuno possa, vendere De sapone, né farina, né pane, 
se non gli agenti di Cristoforo da Fiume suo gabelliere..., il quale 
non soddisfa perù al popolo, vendendo la roba cattiva quanto alta 
qualità e mollo cara quanto al prezzo; e procede con tanto rigo- 
re , che a niuno è lecito prestare un pane , ovvero una scodella di 
farina ad amico o parente eziandio. * Relation* degli Ambascia- 
tori veneti, Serie II, parte II, pag. kit. 

* Frizzi, Memorie di Ferrara, voi. IV, pag. 368 a 364. — 
Sardi e Fauslini, flirtane Ferraresi, in specie iib. II. 
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Dice bene il Ranke : Alfonso è come gli altri princi- 
potti del suo tempo; calcolatore, assoluto e violento 
nei comandi, cinto di letterati, vago di piaceri, e ge- 
loso perfino dell' apparenza del potere. Grande e ben 
proporzionato di statura, robusto e gagliardo, io 
Francia comparve come uno dei più forzuti cavalieri 
d' Italia. Ambiva la guerra più per comparire nelle mo- 
stre militari col suo squadrone, che per combattere. 
Vanta giustizia e clemenza; pur vuol esser supplicato 
con umiltà e sommissione. Nell'udienze è gentile ed 
umano; conlenta tutti colle parole, lasciando che i mi- 
nistri facciano il contrario. D'animo avaro, brama ac- 
cumular danaro, che poi per sete di gloria profonde a 
larghe mani ; e mentre l'amore alla popolarità lo mostra 
caritatevole, il bisogno di far fronte alle ingenti spese lo 
fa essere spietato tiranno. Cosi in Ini s'immedesima la 
truce rapacità e la gentile magnificenza, la ferocia e la 
compassione. Religioso, sente Messa tu tti i giorni, passa 
delle ore in segrete orazioni, ed invece che fra gli ere- 
liei preferirebbe morire nella peste; e pero, dimenti- 
cando i doveri di figlio, esilia la madre ostinata Del- 
l' eresia, quantunque donna d'alte virtù ed amatissima 
dai Ferraresi. Egual trattamento tiene per il Papa, 
quando lo crede opportuno. 

Par generoso e mansueto; ma guai a desiargli il 
minimo sospetto! è inesorabile. Sia sacerdote, ve- 
scovo, ministro, poeta, cortigiano, nulla vale; il suo 
sdegno è come il fulmine, casca e distrugge. Il Monte- 
catino è suo ministro prediletto; in pochi istanti non 
è più nulla. Si fa di tutto per avere il Padre Paniga- 
rola; il Duca lo ama al punto da chiedere per esso il 

Cuciti. — Torquato Tatto. 8 
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cappello cardinalizio; eppure si sfratta su due pie- 
di. Chi più intimo del conte Ercole Contrari? Sorge 
qualche sospetto, si chiama a Corte e con un tratto di 
corda è bel!' e spacciato. Ed a) povero Tasso che cosa 
avvenne? La giustizia sta nel volere del Duca, ed una 
mattina si vedono sei appiccati, rei d'aver ucciso qual- 
che animale alla caccia , divertimento da lui non per- 
messo. Proibisce ai tutori di vender le pupille, e com- 
pra ragazze; nega ai Tasso una veste, e regala ai 
camerieri per quindici mila ducati; e se rovina il 
popolo apre stabilimenti pii, provvede alle orfanelle, 
fa dei buoni ficamenli e soccorre con elemosine. * 

Tale il principe; quali i cortigiani? Uno stesso 
fine gli muove ad operare, la gloria, che per essi è 
legge morale. Ha qua! è il titolo di questa legge se 
non il principe? Infatti, esser tenuti come servi fe- 
delissimi è il colmo degli onori, cui possa giungere 
un cortigiano. Laonde prima virtù è di rinunziare 
alla propria libertà e fare come i venti che prendono 
qualità dai luoghi dove passano ; ' mostrarsi inferiore 
a talli i potenti, e saper bene simulare Spenta è la 
vita cittadina, ed ora bisogna viver negletti fra il po- 
polo , o aggregarsi al gregge cortigiano : chi aveva in- 
gegno o danaro, bisognava s' adattasse a questa condi- 
zione. 

Il Guarino, che per forza aveva dovuto piegarsi 
alla servitù, cosi risponde ad un amico che lo inler- 

1 Fausti ni, op. eli-, vul. I. — Rchxkni degli Ambasciatori 
veneti, op. cit. — Muratori, Amali d' Italia, voi. 15; Antichità 
furati, parte U. — Frinì, Memorie di Ferrara, op. cit. 

■ Torquato Tasso, Dialoghi, voi. Ili, pag. 43. 
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rogava se dovesse andare, o no, a servire in Corte. Chi 
dimora in una città libera mal farebbe a entrare nel 
pelago cortigiano a provocar la fortuna, ma chi sta in 
un principato non può vivere a modo suo. È egli bi- 
sognoso? Industrie, commerci, arti , uffici essendo 
tutti nelle mani del principe e più dei ministri, se 
non fa come essi vogliono, non va bene aranti, ab- 
bia ingegno quanto ei vuole. Però bisogna cominci per 
tempo, e quante volte non giova I a lusingare, a pre- 
gare, a fruire, a donare, a soffrire le insolenze, a pa- 
tire le ripulse, a dissimulare le perfidie ; il che vuol 
dire, perdere il frutto di quella vita privata, per cui 
di riposatamente vivere si credea. ' 

È ricco ? Non vuol servire come cortigiano, quan- 
tunque vada a Corte ? Avrà comune la servitù, non gli 
uffici, e sarà anzi soggetto a' cortigiani, benché inferio- 
ri. Ne vuole star lontano per condurre vita indipen- 
dente ? Lo può fare , ma sarà io odio a tutta la Corte 
siccome avaro, contegnoso, superbo. Il Principe pure 
Io detesterà; ed appena ciò si saprà, sarà disfatto. Non 
sarà fallilo cortìgianello , cattivo ciltadinuzzo, non si 
vii fante, che non ardisca di fargli oltraggio; e se egli 
se ne risente, la persecuzione è sempre contro di lui. 
Se ha piato, mai non ne vede la fine; se qualche ini- 
micìzia, ha sempre la peggio : ogni parola è bestem- 
mia, ogni buona opera a peccato gli viene ascritta, 
ogni suo passo provoca scandalo, ogni sua impresa 
lo mette in perìcolo : se si tratta di pubbliche im- 
posizioni, egli è il primo a risentirne; e se il gra- 

■ Ciò. Ball. Guadai, Lettert. Venezia, IM3. 
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vame è soverchio, il dolersene non gli giova; se fa 
bisogno d'alloggiar forestieri, la sna casa è data loro 
a discrezione : se il Principe fabbrica, se la Corle è in 
viaggio, i suoi nomini sono i primi ad esser chiamati: 
se la sbirraglia va fuori, i! podere suo è 1" albergo ; e 
guai a lui se le chiavi non son pronte, perchè le porte 
si rovinano, le case son messe a ruba, e gli uomini an- 
cor battuti; finalmente non è pregiudizio, a cui non 
debbia fermamente d' esser sottoposto chiunque ha il 
Principe poco amico. 

Se per uscire da questi mali alcuno cercasse- far 
suo uno dei grandi, diventa suo schiavo. Bisogna lo 
serva di tutto punto, gli dia ciò che vuole, senza rie- 
scir però nell'intento; perchè alla prima occasione, 
aspettando il colpo di dargli colpa maggiore sotto si- 
curtà (f amicizia, in vendetta di quello che gli fu tolto, 
o negato, lo tradisce, accusandolo e condannandolo. 
Ricorre al Principe? Il danno sarà sèmpre suo. 

Fuori di Corte non si può vivere, e simili al noc- 
chiero nelle tempeste ci si troverà sbattuti ; con que- 
sta differenza, che in mare chi ben naviga vince, in 
Corte bene arriva chi male opera. Non si parli di giu- 
stizia; tutto è ripieghi e menzogna, ed in questa vita 
luttuosa, mancando un criterio slabile e certo, le cose 
vanno a finire in modo che nessuno se l' aspetta; chi 
regna è la fortuna. Prudenza è sapersi bareamenare ; 
incenso sempre pronto, calunnia e finzione, mai non 
rifiutar servile obbedienza. Abbi pur ragione, ma guar- 
dali da! negare ricompense , perchè perderai ogni pre- 
tensione di giustizia, e, disonorato, dovrai cedere 
zitto e cheto. Chi bene spesso si ingolfa nello sdegno 
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dei grandi, vi lascia bene spesso con tutto il resto I 
vita. ' 

Quindi avvien che fra principi e signori 
Patti e convenzì'on sono si frali. 
Fan lega oggi re, papi e imperatori, 
Do man saran ni mici capitali: 
Perchè, qual l'apparenze esteriori, 
Non hanno i cor, non Dan gli animi tali ; 
Che, non mirando al torto più eh' al dritto, 
Attendon solamente al lor profitto. * 



E come qua su i corvi e gli avvoltori 
E le mulacchie e gli altri vari augelli 
5' affaticano tulli per trar fuori 
Dell'acqua i nomi che veggion più belli ; 
Così là giù ruffiani, adulatori, 
Buffon, cinedi, accusatori, e quelli 
Che vìvono alle Corti, e che vi sono 
Più grati assai che'l virtuoso e'i Luono, 
E son chiamati cortigìan gentili, 

Perchè sanno imitar 1' asino e '1 ciacco; 
De' lor signor, tratto che n' abbia i fili 
La giusta Parca, anzi Venere e Bacco, 
Questi di eh' io ti dico, inerti e vili, 
Nati solo ad empir di cibo il sacco, 
Portano in bocca qualche giorno il nome; 
Poi nell' oblio lascian cader le some.* 
In cotale slato di cose ogni virtù morale è resa 
difficile; gente come l'Aretino trionfa, anzi, se sfac- 
ciata quanto lui, tien lo scettro dei principi. La civìl 
società è divisa in due parti; o turba senza nome, o 

' Già. Batt. Guarini, lettere. Vene ria, 1393. 
1 Ariosto, Orlando Furie», cinto XXXV. 
' là., op. cit., canto SLIV. 
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vita di Corte; dura alternativa, dalla quale era impos* 
sibile uscire. Potevi conoscerla e vederla iniqua, 1 
senza carità, e maledirla anco nei momenti di sdegno 
generoso; pure era forza restarvi: natura non ha con- 
cesso all'italiano d'oggi, salvo una piccola eccezione 
per la Toscana, che la libertà interiore : sarà padrone 
d'esercitarla anco al di fuori, ma perà nei limili e 
nelle forme concesse da una reggia di cortigiani; altri- 
menti prigionia, esilio, ospedale. 

Per comprendere ÌI valore dei grandi personaggi 
di questo tempo, occorre spogliarsi del concetto dom- 
matico della libertà, e vedere in che modo l'esercita- 
rono in queste condizioni e come essi, dominando- 
te , mantennero immacolati i santi diritti della umana 
dignità. Ciò che costituisce il carattere dell'uomo, 
è il conflitto che sostiene in un determinato stato 
sociale, ed il suo valore dipende dall'ordine ideale 
che egli poi compone, a magistero della universale 
civiltà. 

II. 

Torquato Tasso alla Corte dì Ferrara. 

In mezzo a questa società è chiamato sui ven- 
tini' anno Torquato. Arriva in giorni di gran solennità, 
per la venuta di Barbara d' Austria, la nuova sposa 
del duca Alfonso : tutto è in movimento, ma il Car- 



1 Torquato Tasso, Opere, voi. XXV (la Gmmltmme Libe- 
rata, canto VII). 
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dinaie, sebbene occupato Del dirigere i lavori per le 
feste, va incontro al giovane poeta, e, salutandolo, 
gli offre il proprio appartamento, col solo obbligo 
d'onorarlo della sua presenza. Son giorni d'entusia- 
smo, divertimenti d' ogni sorta, la vita si presenta ne- 
gli splendori della più gaia magnificenza. Egli timido 
percorre le sale, i giardini; va al teatro, al circo, alle 
accademie; passa negli appartamenti; e dappertutto, 
fra il gaudio degli spiriti e la ricchezza delle cose, si 
vede oggetto di ammirazione. Chi sa quali dolci pen- 
sieri nascono nell' animo suo cotanto sensibile I 

Ritorna la calma, ma per Torquato par che in- 
comincino le feste. Tutte le dame bramano far la sua 
conoscenza; le principesse Lucrezia ed Eleonora sono 
innamorate di conversar con lui; ed il duca Alfonso 
lo fa oggetto di cure particolari. Egli senza malizia 
credeva d'essere in un paradiso d'angeli, e vedendo 
tutto bello e buono , non s' immaginava che quella gra- 
zia affettuosa coprisse anime scabre d'invidia e di 
maltalento. Tutti volevano sentire l' autore del Rinal- 
do ; la Clarice adescava le dame a chieder versi , e con 
le parole, gli sguardi solleticavano lui cosi ansioso di 
farsi ammirare. Tutta la Corte gli si stringeva attorno, 
desiosa di plaudire ai madrigali ed ai versi, che già 
si salutavano immortali. 

Cento occasioni svegliavano e spengevano amori 
svariatissimi nel suo cuore, non de' più ostinatine' vani 
affetti. ' Con tutte faceva il grazioso, delle più belle 
l' innamorato. Quelle che per signorile autorità pri- 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. Ili [Rime, pai;. ."). 
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aleggiavano nella Corte, e coprivano coli' eleganza le 
primizie perdute, blandisce giochettando sul nome: 
Aura è la vita mia, che da voi spira, 

Aurei ia, e 'nforma in vece d' alma il core, 
Che 1' alma propria sua seguendo Amore, 
A voi sen viene, e dentro a voi si gira. ' 

La turba di damigelle vanitose, pronte sempre a scher- 
zare seco lui per vantare un verso od un motto pia- 
cevole, appagava con madrigali e con sonetti pieni di 
sfarzo e di gentilezza, mentre alle smorfie esagerate 
rispondeva sballandone di quelle dell' altro mondo. 
Scola, sul!' Oceano, o dove nacque 

Venere prima, ed ebbe Amor la cuna; 
nuda in Conte, o'n selva oscura e bruna, 
Altra bellezza mai tanto non piacque. 
Per te non sol quetossi l' aura, e giacque 
Neil' alto letto il Po scnz' ira alcuna ; 
Ma dove maggior campo ha la fortuna 
Tranquillar tu potresti i venti e l' acque. ' 

Cosi tutte se le ingrazioniva. Appena però ne adoc- 
chiava una, soggetto di disputa fra poeti celebrati, 
svelto si faceva avanti e più che dall' affetto , dall'am- 
bizione pigliando il metro, assordava i suoi rivali. Lu- 
crezia Bendidio corteggia il Pigna, capo della Corte; 
dappertutto si ripetono i versi sonanti, Torquato as- 
sale il nume, e canta: 

Tu, che 'n forma di Dea vera Sirena 
Nel mar del pianto di chi t'ama vivi, 
Cui tributo già dan, quasi duo rivi, 
Questi occhi, che altrui fallo a languir mena: 

'Torquato Tasso, Opere, vo). Ili (Rime, pag. 8i). 
1 Torquato Tasso , Opero, voi. HI [Rime, psg. tH). 
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Legata all' armonia l' alma ed accesa 
Sentimi ai lampi di quel sol sereno 
De' tuoi lumi, cui presso unqua non verna. ' 

La dama cede, la Corte applaudisce ; ma una gentil 
donna avverte il giovane incauto del passo falso, e Tor- 
quato, ravveduto, obbedisce alla legittima signora del 
suo cuore. 

Alto è il sole, esce nei giardini per divertirsi. 
Poco distante in un boschetto sente bisbigliare e 
ascolta : 

Noi siam tra queste selve 

Ninfe leggiadre e belle, 

E siam dive del cielo e chiare stelle : 

E qui cantiamo all' ombra 

Degli abeti e de' faggi : 

Lassù tra mille raggi 

Di pura luce e d'ogni orror disgombra, 

E qui ballìam tra fior purpurei e gialli, 

Altrove fra zaffiri, e sui cristalli. * 

Torquato zitto zitto s' avanza nel viale, e poi di sopra 
la macchia gentilmente canta : 

Vaghe, leggiadre, amorosette e pronte 
Serve di lei, che quasi vaga Aurora 
Di ligustri e di rose il viso infiora, 
E'1 crine ha d'auro, e porta il giorno in fronte; 



Foss' io presente a vostre alte carole , 
Ch' amor con vago suon guida e misura 1 * 

' Sgrassi, Vita, voi. I, pag. 135. 

■ Torquato Tasso, Opere, voi. IV (Biute, psg. St9). 

* Torquato Tasso, Operi, voi. III (fiim«,pag. 1(1). 
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Lo riconoscono le damigelle , e la più svelta 

Bella, amorosa e pia, > 
Io vede far capolino alla siepe, e colle man scherzando 
lo stringe pian piano e gli rivolge amorosi detti. Più 
tardi ne adocchia un' altra al balcone; non sa come at- 
taccar discorso; col pretesto d'affacciarsi, l'urta col 
braccio, e le domanda scusa d' averla in cotal modo 
offesa. Ella soavemente risponde: non col porre it brac- 
cio, bensì col ritirarlo voi mi avete offésa. * 

Occasioni appetitose mettono a cimento la timi- 
dezza del poeta e lo sveltiscono. 

Dolcemente dormiva la mia Glori, 
E '11 torno al suo bel volto 
Givan scherzando i pargoletti Amori : 
Mirav' io da me tolto 
Con gran diletto lei, 
Quando dir mi sentii: Stolto, che fai? 
Tempo perduto non s' acquieta mai. 
Allor io mi chinai cosi pian piano, 
E baciandole il viso, 
Provai quanta dolcezza ha il paradiso. 
Tante allettative adescano 1* ambizioso giovane, 
il quale, spinto da quel desio che per natura gli animi 
move a lieti e dolci amori, trovando di molte molle il 
cuore, diventa ardito, e: Vieni, esclama, Filli, vieni; 
odi che tuona? Godiamoci qui, se Giove è turbato in 
cielo ; godiamo amando, e un dolce ardente zelo que- 
ste gioie notturne in noi rinnuovi. 

Piacciali ornai, eh' in quest' occulta riva 
Alla tua bocca angelica di rose 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. IV {Rime, pag. «I). 
* Torquato Tasso, Opere, voi. IV [Rime, pag. 813). 
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Giunga le labbra mie calde e bramose, 
Quasi por lunga ardente sete estiva. ' 

Se ella ondeggia, coli' ardire vince l' indecisione, e poi 

giocondamente ricorda la cortesia che il fece degno 
Dì dar un bacio al Tolto amato e vago. 

Ebbro fu allora di dolcezza il core: e tornando a lei col 

pensiero, le offre l'alma, 

e sol s' acqueta 

Nella memoria di quel lieto giorno. 

Però se qualche volta egli si perita, c'è chi ardita lo- 
adesca e non lo lascia fin che non abbia doppia vit- 
toria, 

Prima colla beltà , poi col diletto. 
Caro a tutte , molte ne tenta, e rado a lui alma è dura. * 
La scuola cortigiana alleggerisce il suo cuore; davanti 
a donne volubili diventa leggiero, e mai non ferma sta- 
bile cara; incostanti gli amori, non cocenti gli ardori. 
Gli altri restavano qui; non Torquato, il quale, 
soddisfatto il capriccio e l'ambizione, menatone anco 
fugace vanto, sentiva mancargli qualcosa. Quel pullu- 
lar di vaghi e pargoletti amori cambiava il suo cuore in 

Nido infelice d' amorose pene. . . . 
Però, arrossendone, prega Amore a non distrarlo dalla 
donna che levava al cielo la mente. E allora, platoneg- 
giando, s'accosta alle più nobili signore, ed in loro 
altro non ode che il linguaggio del cuore nel piace- 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. Ili (Rime, pag. 165, eroi. Il, 
pag. 198). 

' Torquato Tasso , Opere, voi. Ili [Rime , pag. 131). 
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vole giardino della natura. Tutto diviene ideale, le 
forme, i sentimenti, le passioni, nate sempre fra i 
fiori al sorriso d'una bocca di rose, ingemmala dal 
tepido raggio del sole. Lo striscio delle Testi, i moti, 
gli sguardi, il canto, lutto lo esalta in una vita di 
fantasia. ' 

Sovra le verdi chiome 

Di questo nuovo Lauro, udite come 

De' canori augelletl i 

Altri scherzando van di ramo in ramo, 

Cantando: io t'amo, io t'amo. 

Ed ei par gli risponda 

Co) dolce mormorio 

Della tremante fronda: 

Si, si, che v' amo anch' io. 

Ed altri vezzosetti 

Cantano: quivi, quivi; 

Quasi vogliano dire, in questi rivi, 

intorno a queste linfe 

Ti vagbeggian le Ninfe. * 

I colori si mutano rapidamente; la segue in cosi vago 
■variare, pur resta saldo nel desio. La sua vita è sol 
d'amore, e nuli' altro domanda. Ma quale amore? 

Fabhricator notturno 
Di speranze e di sogni, 
Non so quel eh' io mi cerchi, o pure agogni. 
Ma s' a' raggi talor di luce vera 
Si dilegua Parnaso, 
E con Perseo Pegaso, 
Ch' aperse altrui col piede il chiaro fonte; 

* Torquato Tasso , Open, voi. Ili (Rime, pagg. 3tì, H S7J. 
1 Torquato Tasso, Opere, vot. IV [Rime, pag, 1G3J. 
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E Sfinge e la Chimera, 
E con Edippo ancor Bellerofronte , 
Veggio in altra montagna un vivo Lauro 
Splender in guisa di piropo e d' auro. ' 

Cosi passa lunghe ore Del contrasto d'un' immagine 
ideale e nella ricerca d' un vero oggetto che lo per- 
sonifichi. 

Lasciatele sale degli spensierati amori, e i diletti 
fuggiaschi, l'animo suo cadeva in balìa d'un' interna 
scontentezza, che cercava appagare ricorrendo al ge- 
niale afletto di qualche anima bella quanto nobile. La 
sua musa diventava armoniosa, la reale persona si fa- 
ceva angelica figura, e il sogno ideale pigliava forma 
umana. Parole gentili, sguardi e sorrisi affettuosi; 
qualche volta gli era dato stringere la mano coperta 
dal guanto: ma toccare il delicato seno potrallo vaga 
farfalletta, o lieve zanzara; i labbri suggerà ape in- 
dustriosa; al poeta non resta che ambire in disparte 
tanta fortuna, temperando col desiderio il suo assen- 
zio e il dolor suo.' 11 difello di ciò che vagheggia lo 
intristisce nella solennità della gioia; dopo che fu leg- 
giero vuol esser costante; appena ha fallo proposito di 
serietà, incontrandosi nella sua bella che dolcemente 
dorme, pian piano si china, e baciandola gli pardi vo- 
lar in paradiso : fugge per farsi acchiappare, e gustare 
Irr una turba di baci il gaudio di donna innamorata. 
Cessalo questo furore fantastico, a vedere che nulla 
di reale rispondeva a tanta poesia, rapido cambia 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. Il [Rime, pag. 815). 

' Torquato Tasso, Opere, voi. II [Rime, pag. HI, e voi. Ili, 
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l'ardor dell' affetto in fiamma di sdegno, e seco stesso 

agitalo si lamenta: 

Altro non è il mio amore 

Che, con fede ìmmortal, mortai dolore: 

Ha nel tormento ho vita, 

Che se m'anoide 1' un, l'altro m'aita: 

£ si fermo ho il desìo contro il martire, 

Ch' io non temo il morire, 

Purché lavila, e non la fé sisciogtia; 

Ch'assai peggio di morte é cangiar voglia. ' 

III. 
Il Tasso , le principesse Leonora e Lucrezia d' Uste. 

In si numeroso stuolo due principesse sono an- 
siose d' onorare il Tasso della più familiare confidenza. 
La sua conversazione piace loro oltremodo; gli conce- 
dono piena libertà di passare quando vuole nelle loro 
stanze; anzi più vi va, più è desideralo. Ne basta loro; 
bramano acquistar la sua benevolenza, rendendogli se- 
gnalati servigi; primo di tutti, lo fanno accogliere alla 
tavola del principe signore. 

Torquato risponde a tant' affezione ; ad esse legge 
i suoi lavori, con esse discorre del poema eroico, 
traccia il suo ideale, e con elegante e calda parola com- 
menta Virgilio, discorre d'Omero, e forse declama 
qualche ottava del futuro Goffredo. Lucrezia ed Eleo- 
nora avvivano i geniali convegni cantando e suonando 
ariette e madrigali gentili. Dipinge allora Torquato in 
versi armoniosi la grazia e l' eleganza, rappresentando 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. IV {Rime, pag. 179). 
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or l'una, or l'altra, e poi cantandole unite per l'im- 
mortalità. ' La fantasia accesa vede intorno di sé fiorir 
la natura; tatto parla d'amore, le piante, gli ammali, 
il cielo, ogni cosa sorride di gioia. In tanta festa, men- 
tre tutti concorrono al premio d' amore , incontra la 
Vergine bella avvolta nel velo 

Qual' augellin tra fronda 

'n mar delfino, o 'n vaga nube Aurora, 

proporre al pensier suo ben altri premi che le ghir- 
lande intrecciale di fior d'argento e d'oro. Vorrebbe 
correre alla conquista, sente in lui scender la 

Virtù che in tutte l'alme or signoreggia, 
Ma col feto s' asconde. * 

Lucrezia non è bella , ma si acconcia bene , e colle 
maniere eleganti , la ricca cultura , la insinuante parola 
riesce a piacere. Possiede il fascino dell' esteriore bel- 
lezza, e franca, aperta, fa gli onori della Corte e pre- 
siede ad ogni festa. Sposa al duca d' Urbino, lo lascia, 
vedendosi trascurala; e, sebbene il Tasso con altri 
poeti elogi il nobile cuore, morto il duca Alfonso, 
abbandona la casa degli Este come aveva fatto di quella 
Sella Rovere, tradisce il zio Don Cesare; unendosi 
ai Papa spoglialore, lo disereda perfino, e strappa al 
fìanke queste parole : Qualcosa di satanico è in questa 
donna, che conduce giocondamente la propria famiglia 
alla sua rovina. * 

Ciò poco monta; cortigiani, principi, filosofi, 

' Torquato Tasso , O e en, voi. Ili [Rime, pag. (84). 
1 Torquato Tasso, Open, voi. IV [Rime, pag. 48]. 
' Ranke, op. cit-, voi. Ili, pag. 3ti. 
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poeti le son sempre d'attorno a dirla tra le belle betta, 
il sol del secai suo. ' Anche Torquato, per non essere 
da meno degli altri, brucia il suo incenso, ben profu- 
mato di squisita gentilezza. Gli occhi ha di zaffiro, 
rosea la bocca, da giovane sembrava l'Aurora, 
Clio le campagne imporla, e i monti indora, 
Lucida in ciel serena e rugiadosa. 

Avanzando negli anni, nessun la pareggia, e come il 
fiore spiega piii odorale le foglie; 

e il sol nel mozzo giorno 

Vie più che nel mattin, luce e fiammeggia.' - 

Pur nessuna di tante bellezze adesca il giovane poeta, 
muovendo sensi di voluttà: al contrario lutto svapora 
in idealità platoniche. Degli occhi desidera che se- 
reni e queti il suo petto 

La bella luce angelica e bealrice; 
delle sue nobil* qualità vuol che si serva per stringer 
in tre vite a Dio un cuore; anzi deve guardare 

Chi brama alzarsi al Ciel dal chiostro umano. 
Finché scompare da lei ogni umana formosità: non 
più lo scettro, i pregi, lo sguardo, il canlo, 

Ma il vago spirto, che dal Ciel discende, 

E vola al Ciel dalla terrena salma, 
restano gli oggetti del nostro poeta. ' Mai uno squarcio 
d'ardente lirica; fugge sempre ciò che Lucrezia cer- 



1 Sera.-si, Vita, voi. I, pag. (84. 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. Ili (Rime, pag. 70). 

' Turquato Tasso, Oyert, voi. Vili e IX (Rime, luoghi vari). 
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ca: ella forse voleva un amanle, e non senti clic un 
letterato gentile e riconoscente. 

Per lo contrario Leonora : natura dolce ed affet- 
tuosa, presceglieva alle gioie romorose il gaudio del- 
l' interno raccoglimento; d' ingegno elevato e perspica- 
ce, come coltiva il sapere, studiata vita reale e l'animo 
suo; maestrevolmente discorre di filosofia e d'arte, 
all'occorrenza sa governare in tempi critici lo Stato 
con plauso universale. Veste semplice, e nella mode- 
stia cerca le sue attrattive. Debole di struttura, viso 
pallido, personale esile e leggiadro, occhio appassio- 
nato, come guarda, tocca il cuore, più che ossequio 
ispirando venerazione. I poeti che la celebrano, smet- 
tono le frasi ampollose: il Giraldi dirà ch'ogni suo 
atto insegna agli umani cori 

Come alma santa in mortai vel s' onori: 
altri canta che le sue virtù riunite faranno 

Stupire il mondo, innamorar gli Dei; ' 
mentre il freddo ambasciatore veneto la descrive quale 
nella Sofronia di Torquato apparisce. Tutti dicono non 
volle marito per stimolo dì religiosa castità; ma il Mo- 
nolesso, legato veneto, scrive ciò avvenire a cagione 
della malferma salute. Certo è che viveva ritirala, e 
sol Torquato potè seco lei parlar d'amore, e rappre- 
sentar la poesia di eroici sponsali. 

Appena pero il Tasso vide questa nobil donna, si 
senti toccato da quel non so che, che commuove ogni 

* Seiassi, Pila, voi. t, pag. 18). - Torquato Tasso, Opere, 
voi. 1 [Rime, psg. (31). 
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interno sentimento, tinge di pallore il volto, fa abbas- 
sare gli occhi e sospirare. Leonora deve essersene ac- 
corta; l' avrà creduta timidezza, pur è impossibile non 
provasse qualcosa d'insolito e di incomprensibile. Tutto 
si potrà nascondere, eccetto la tacita parola, che esce dal 
cuore ed al cuor discende. Il linguaggio della conve- 
nienza riparava all'incerta parola degli occhi e del volto. 

Queste due anime eran fatte per amarsi. Entrambe 
desiavano la vita, e ne erano scontenti per un certo 
ideale, che ogni bellezza, ogni piacere rendeva imper- 
fetto davanti un bello maggiore. Con zelo di fede lo cer- 
cavan nei poeti e nei filosofi; Torquato si provava a di- 
pingerlo. In tutt' e due la religione e l'amore non erano 
abitudine, ma cullo interno, dovuto a lutto ciò che 
è nobile nella natura. Le stesse forme fìsiche e le incli- 
nazioni s' incontravano; l'uno e l'altra eran travagliali 
da una di quelle malattie, che nascono e periscono con 
1" uomo, vere incognite alla scienza. Esse restan parte 
del carattere, coloriscono le forme elette del volto, in- 
tiepidiscono l'ardore dell'animo, e, mescolando una 
perenne scontentezza alle gioie della vila, danno im- 
pronta particolare al pensiero. Sola Leonora intese ciò 
che di profondamente grande passava sotto l'apparente 
festevolezza di Torquato, e lo accetto confidente. 

La prima parola che egli le rivolge è amore; in 
nome d' amore le scrive l' ultima lettera. Mentre tutti 
ti lodano, non sdegnare che anch'io te canti, scendi 
anzi volontaria in queste rime: 

Né sia l'albergo lor da te negletto, 
Ch'anca solt' umil tetto 
S' adora Dio 
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Splendido è il nome tuo, tanto che nessun occhio 
mortale sostiene la infinita virtù de' suoi raggi; la- 
scia alle mie rime oscure adombrarlo, affine non si 
celi. Se ti ritraessi quale sei, chi a vederti non teme- 
rebbe Amore ? 

E certo il primo di, che '1 bel sereno 

Della tua fronte agli occhi miei s' offerse, 
E vidi armato spaziarvi Amore, 
Se non che riverenza allor converse, 
E meraviglia in fredda selce il seno, 
Ivi peria con doppia morte il core. 

Ma che valso ? Continuai a sentir pur troppo parte 
degli strali e dell' ardore. E che sarebbe se alcuno li- 
bero del forte scudo, ond'io mi ricopersi, volesse che 
intiera a lui ti disvelassi? Come Fetonte cadrebbe, o 
incenerirebbe a mo' dì Semele davanti a Giove. Non 
potrebbe forse allora sperar di 

Riunovellarsi in guisa di Fenice, 
E rinascer più vago e più giocondo; 

qual' a lei s' addice ? Certo , 

Che vital è '1 morir, se vien da lei. 

Lasciala l' ipotesi, il poeta arditamente domanda: 
Canzon, dehl sarà mai quel lieto giorno 

Che 'n que' begli occhi le lor fiamme prime 
Raccese io veggia ? 

e sollevi le rime che ora son vili, 

se non quanto 

Costei Le onora col bel nome santo. * 

* Torquato Tasso, Operi, voi. IV {Rime, pag. 63). Li can- 
tone è pubblicata neHB67. — Sanasi, Vita, voi. I, pag.4S3.Era 
seguita da altre due, che non voleva lasciar vedere per allora, ■ non 
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Confusa è l' anima in una piena d' affetti; pure arditi 
da narrarli, sperando perfino che giunga il giorno di 
poter rivivere conforme a lei. Qual'è l'altra donna, 
alla quale Torquato abbia parlalo un simile linguaggio? 
In seguito, se la sa malata, si duole che la dolce 
armonia e i bei pensieri ardenti abbian cessato di tran- 
quillar le menti, spirando d 1 onore pure e nobili vo- 
glie. Ma forse non ne siam degni, perchè nulla dì 
più bello ha il paradiso.' Un'altra volta la vede sul 
Parnaso: il suo pensiero, sempre irrequieto lungi da 
lei, colà si gira, e all' ombra, sull'erba come uomo- 
innamorato, dice colla tosca lira : 

Sosterrei degli eroi le lodi e l'armi. 
Chi mi trattiene? Chi mi vi conduce, sicch'io cinto 
di lauri di te scriva e canti ? Allorché meno riscal- 
dato la guarda, ambisce rendersela graia, sperando 
offrirle dono immortale. 

S' egli avverrà eh' alta memoria antica 

Rinnovi io mai, pittor non rozzo, in carte, 
E eh' Elicona per me s' apra, e d' arte 
Aura m' ispiri al gran concetto amica ; 

Udran gli Sciti, udrà l'arena aprica 
Di Libia il tuo bel nome, e nobil parte 
Avrà (Va l'armi, e fra l'onor di Marte, 
La gonna, e 'I vanto di beltà pudica. 

E San le Iodi tue qual ricco fregio , 
Onde varia pittura adorna splende, 
Che gli occhi altrui con aurea luce alletta. 

tendo, come ei dice, ancora ridulle a buon termine; »e non sono 
mai comparse alla luce , forse perchè troppo chiaramente Indica- 
vano la sua inclinazione per quesla principessa. 

' Torquato Tasso, Opere, voi, III {Rime, pag. (74). 
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E dritto è beo eh' a Te son porga il pregio, 
Se la sdegnosa man per Te riprende 

Lo stile, e riede all' opra alimi negletta. ■ 

Torquato medila il Poema pensando a Leonora, 
ivi deve aver premio immortale il nome suo ; e ciò a 
dritto, perchè ella lo ispira, ella lo sprona e lo correg- 
ge. * Il sonetto è del primo incontro, perchè accenna 
alla Gerusalemme non ancor ben definita, ed all' episo- 
dio dì Sofronia non ancora idealo. 

Passano i giorni jpiìi solenni della sua vita. Gio- 
vane dì vasti concepimenti, egli ha posto in alto l'og- 
getto de' suoi affetti. Come arrivarvi? Coli' ingegno. 
Il suo genio gli dice che lo può , la gloria, di cui è cir- 
condato, lo assicura, tutto par possibile all'innamorata 
fantasia. Cresce nell'entusiasmo degli studi, scrive poe- 
sie e discorsi, sfida tutti a disputar d' amore , ripiglia 
il Goffredo. Nel vigore di questi opposti sentimenti va 
formandosi l'efficace linguaggio del suo cuore. 

Luogo di tante delizie, anziché intiepidire, accende 
)' amor filiale! ed egli aspetta a gloria un momento per 
correre ad abbracciare l' amato padre. Appena il car- 
dinale Luigi s'assenta per poco, Torquato corre, 
passando per Padova, a Mantova, dove giocondamente 
il vecchio Bernardo l'abbraccia, vedendo in lui rin- 
verzjcare il suo già secco alloro. Scena ben diversa 
a tante altre sarà avvenuta. A sentir Torquato che 
descriveva Ferrara, anco Bernardo, abbandonandosi 
a delle illusioni, avrà esclamato : Felice te, che vivi 
nelf Eden per volar veloce all' Empireo ! 

1 Torquato Tasso , Opere , voi. Ili (Rimt, pag. 108). 
1 Torquato Tasso, trifore, voi, I, pag. <8 (1568). 
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Ben presto Torquato ritorna a Ferrara, dove b 
ansiosamente aspettato : le Principesse , dandogli il ben 
Tenuto, gli annunziano avere il Cardinale, dietro loro 
proposta, concesso che egli sedesse alla sua tavola. 
Questi nuovi onori esaltano la lesta del giovane e lo- 
rendono più ardimentoso ed incauto. Gli allori del Pi- 
gna, poeta da nulla, uomo tristo e presuntuoso, ma 
segretario del Duca e primo di Corte ,' lo tormentano ; 
vuol misurarsi seco e con vezzose poesie celebra Lucre- 
zia Bendìdio da costui corteggiata. Nt gii basta ; amore 
ed onore spinsero il suo ardimento a sfidar tutti in 
una disputa di questioni amorose, della quale, secondo- 
il solito, uscì glorioso e trionfante. Una ventina di 
anni dopo, notando il gran pericolo, al quale aveva 
esposta la sua riputazione, disse: Se il campo fosse 
stato quello della verità, non malagevolmente il poeta 
poteva esser vinto dagli avversari ; ma nel campo di 
amore, chi poteva superare un poeta innamorato, e 
con qnali armi? 1 Il Duca e le Principesse salutarono 
l'eloquente oratore; e la Bendidio, senz'abbandonare 
il Pigna, mostrò verso lui speciale predilezione. 

Tali fatti producevano due conseguenze; affila- 
vano l'invidia dei grandi, incapaci di sopportare la 
superiorità di questo giovane; accendevano la sua fan- 
tasia in modo, da non fargli misurar nessun rischio. 
V'erano delle volpi che allettavano l'incauta vittima, 
aizzandola a correr sempre più in là, ed il Montecatino 
era il capo. Leonora vide l'insidia, e stando guardinga, 

1 Muratori, Antichità Eitensi; Frizzi, Monolelto; Ranke.op. 
1 Torquato Tasso, Bioioghi, voi. Ili, pag. 877. 
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avverti Torquato dì cedere V ottenuta palma al nume 
irato. Sbigottì all'inaspettato avvertimento; « di te- 
merario non pur cauto , ma timido divenuto , pose 
treno non solo a le rime , ma a' pensieri ancora. » ' Leo- 
nora, già fatta esperta dell' indole sensibile del suo 
protetto, lo rialzò dal suo abbattimento, ed insegnan- 
dogli la via per rimediare all'errore commessolo 
eccitò a troncare il freno imposto al suo ingegno. 

Obbedì Torquato al consiglio amorevole, e di- 
chiarandosi incapace di poter celebrare le lodi della 
Bendidio, si mette a considerarne gli effetti, com- 
mentando le canzoni ispirate al Pigna. Ed ecco il no- 
bile ingegno per cortigiana necessità costretto ad elo- 
giare cose immeritevoli d'attenzione, maneggiando, 
egli tutto impeto di fantasia, per la prima volta il fare 
prolisso, rigonfio e rigirato a strascico di servili escan- 
descenze.. Pur l'animo risentito bolle dentro la parola, 
che scatta come molla ritemprata al fuoco ; ed ora 
rimpiccinisce il nume con una sperticata immagine, 
or lo annienta, mettendo sempre a riscontro di versi 
infelici la viva poesìa del Petrarca. Torquato scrive 
fremendo; pure il consiglio era dato da Leonora; il 
tristo rivale poteva troncare con una decisione la buona 
intelligenza dei due amanti: il motivo era potente 1 , e 
per la libertà d' amore non v' ha sacrifizio che paghi. 

Intanto però egli deve piegare il suo libero inge- 
gno all'arte dell'adulazione, esemplare il linguaggio 
allo stile cortigiano , ed imparare a nascondere in frasi 
intricate quel pensiero già instruito alla diffidenza. 
L'educazione cortigiana s'innesta sulla gesuitica, quindi 

1 Torquato Tasso, Lttler», voi. I, pag. 1$. 
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, il primo apparire di una certa discordia, d'ora in avanti 
più crescente, fra l'uomo di liberi sensi, prontoadir 
ciò che pensa, ed il cortigiano obbligato a piaggiare il 
più forte; fra le idee, lo stile semplice e schietto ed il 
fraseggiare metaforico, tortuoso e risonante. Una forza 
sola lo trattiene , Leonora. 

IV. 
Morte di Bernardo Tasso. 

Un improvviso annunzio chiama immediatamente 
Torquato ad Ostiglia, dove il padre giaceva gravemente 
ammalato. Arrivato colà, trova la casa tutta in un 
monte; la servitù, divenuta padrona, aveva rubato a 
man salva; non c'era più nulla, mentre importuni 
creditori battevano di continuo alla porta. Bernardo 
slava male, edera privo dei soccorsi d'una mano amo- 
rosa. Il buon figliuolo piglia subito la direzione della 
casa, paga i debiti, e non avendo abbastanza danaro, 
adopra quello del Castiglioni e del Tasca, parendogli 
meno male fare scomodo agli amici, che veder pa- 
tire il padre. I conforti non bastarono ed il & settem- 
bre 15119 Bernardo Tasso fini la sua non breve e tra- 
vagliala vita. 

Tale è il dolore, che Torquato improvvisamente si 
ammala, ed infermo, per molti giorni, non può dare 
la triste notizia a' suoi Signori. L'eredità che riceve è 
tutta d' affetti, per lui ampio e sacro patrimonio. ' La 
morte conduce i genitori ad abitare nel suo cuore, sa- 

■ Torquato Tasso, Ltìttre, voi. I, pagg. SO, 24 e %ì- 
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era ne è la memoria, sempre presente nelle gioie e nei 
dolori, compagna indivisibile fino alla tomba. Quando 
parte per la Francia, il primo pensiero è che sì ven- 
dano le poche robicciuole da lui possedute per mettere 
una lapide sulla tomba del padre. Il desiderio della 
onoranza supera i mezzi, consiglia l'amico a ricorrere 
a Leonora, la quale confida che per amor suo gli sarà 
liberale. 

Pur non resta esaudito; e durante la vita non 
avendo mai di che compiere il proprio volo , va ripe- 
tendo agli amici die 

. . . . 1' ossa paterne anco non serra 
Tomba di peregrini e bianchi marmi. 
Appena pud, compie e pubblica il Fiondante, e come 
sente i cruscanti non usar la debita venerazione verso 
il padre suo, sorge a difenderlo. In ogni istante della 
vita Torquato invoca i genitori per avere ammaestra- 
menti e consigli. 

V. 

Il matrimonio di Lucrezia d' Este 
e l' amore di Torquato per Leonora. 

Accomodate le sue cose , tornò a Ferrara, dove ri- 
vide il duca Francesco Maria, già compagno a Urbino 
negli anni felici della giovinezza, venuto a sposar Lu- 
crezia. Questo matrimonio fu fatto dai parenti e dalla 
politica, e, più. che l'unione di due anime innamorate, 
era un contratto di dare e avere, dal quale stava lon- 
tano l'affetto quanto il diavolo dalla croce. Francesco 
Maria era giovane e bello; non brutta, ma piuttosto ma- 
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lura , Lucrezia; quegli libertino, questa gelosa; la di- 
sunione si poteva dire l' articolo primo del contralto 
matrimoniale. Gli storici si domandano il perchè di 
questo sposalizio fatto contro voglia. Lazzaro Hoce- 
nigo, ambasciatore veneto, spiega la causa fin' ora 
oscura. Si dice, egli scrive, che il Duca evenuto in que- 
sta risoluzione, perchè essendo il principe in Spagna, 
aveva servito ad una dama lungamente e data quasi interi' 
zìone di pigliarla per moglie; la qual dama non.era di 
sua condizione. Onde volendo il signor Duca distur- 
bare questo matrimonio, e non parendogli di poterlo 
fare senza qualche risentimento de' Spagnuoli , se non 
maritava suo figlio in qualchegran principessa d'Italia, 
si è risoluto di maritare & signor principe nella sorella 
del signor duca di Ferrara. ' 

Nonostante questo e l'animo dei due sposi, che 
non erano di certo una cappa d'oro, ' il Tasso pro- 
vava una gioia ad essi ignota , ed esaltato ne cantava 
le nozze. A vederli congiunti esclama : 

Vieni, vieni, Imeneo, spiegando l'ale, 
Là 'ove pudico amante, in cui sfavilla 
Celeste amor, te brama e te sospira. 



Solvi, felice sposo, il caslo cinto, 
Che severo custode a te riserba 
Puri , ed io ciel graditi , anni diletti. 



Alzate il canto, e il volo alzate ii 



1 Relation* fogli J«i6aKÌa(oriu«w(Ì,SerieII,vol.II,pag. 1 
* Muratori, Antichità Esterni, parte II, pag. 4U. 
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V arrìde il ciel, di nulla avaro e parco. 
Perchè v'alziate a lui col degno incarco. ' 

In tanta festa il cuore ricorre al suo amare; Lu- 
crezia chiama Leonora, lo piglia un interno sgomen- 
to, e timoroso di vedersela rapire, Vergine illustre, 
esclama, la beltà che rìsplende ne' giovanetti amanti, 
splende anco in le : eppure non la curi, perchè aspetti 
l' immortai bellezza, e tutta umile ti chiudi ne' tuoi alti 
soggiorni. Ma se alle lue virtù unirai anco l' interno 
volere.... felice Io sposo, a cui t'adorni. * 

Il desiderio lo tormenta, l' ansia è grande quanto 
l'affetto. Solo nella sua stanza, vede i suoi pensieri 
eccedere i limiti del possibile, sente la volontà e la 
speranza impari alla brama, e, mìsero, è incerto so 
Leonora ignori o sprezzi L' amor suo. Ha l' inge- 
gno e il cuore non possono a tutto provvedere? Pieno 
l'animo d'avventore orientali, d'eroismi pagani e cri- 
stiani, la fantasia lo trasporta in campo; eroe, crociato 
e cavaliere, amore e fede infiammano il cuor suo, de- 
sioso di conquistar colla prodezza una rogai corona. 

Ecco là una giovane che corre a sacrificarsi pel 
popolo suo. È giunta l'ora; Torquato corre: quale' 
stupore t Sofronia, l' altera donna, che Amor rivelo ai 
cupidi desideri d' un giovinetto, sta per esser arsa. 
Ecco il tempo di mostrarsi re. Di niente è rea, escla- 
ma, io involai l'immagine. 

Alza Sofronia il viso, e umanamente 
Con occhi di pielade in lui rimira: 
A che ne vieni, o misero innocente ? 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. IV, pag. 81. 
* Torquato Tasso, Opere, voi. IH, pig. 120. 
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Olitilo legato al suo fianco non si duole di morir con 
lei , ma piange che quello fosse il taccio serbalo al- 
l' amor suo. Pur pago esserle consorte del rogo, dice, 

Se del Ietto non fui, duolmi il tuo fato, 
11 mio non già, poi eh' io ti moro alialo; 



Se impetrerò che, giunto seno a seno, 
L' anima mia nella tua bocca io spiri. 

Lascia, amico, ella risponde, questi pensieri, pensa 
alla mercè che Dio promette ai buoni, 

Mira il ciel com'è bello, e mira il sole, 
Ch' a se pare n' invili e ne console. 

In cotal guisa non può finire l'amor di Torqua- 
to; deve avere il suo compimento in terra. Un atto 
eroico l' ha pareggiato all' alta donna ; amore e fede gli 
uni sul rogo; Clorinda gli salva, e dal patibolo vanno 
alle nozze. Ecco mantenuta la promessa: questo so- 
gno ideale è introdotto nella Gerusalemme Liberala, 
quale episodio della vita del poeta. Sente che stuona, 
Varie non l' accetta, lo rifiutano i critici, è detto anti- 
cristiano; egli ondeggia, lo condanna, finendo sem- 
pre coli' assolverlo. L'idillio diventa un fatto epico, 
che altri non fa sì ragionevole da assicurarsi della 
sua fede. 

Tulli comprendonoil significato dì questo episodio 
« ne parlano senza reticenze. Se ne sono accorti pure 
Leonora, il Duca, la Cortei anzi la prima mollo se 
ne compiace, sebbene non manchi chi gridi allo scan- 
dalo. Torquato guarda e spia, se la sua donna gode 
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stare al di lui fianco , eroina d'amore e di fede, nel 
gran poema della cavalleria cristiana. 

Si è molto disputato sugli amori del Tasso, e chi 
lavorò d'immaginazione, chi, eruditamente frugando 
negli archivi, cercò un sonetto o una frase per mostrar 
vera la propria opinione. Uno volle Torquato amante 
di Leonora, un altro di Lucrezia, mentre un terzo, 
negando ogni relazione amorosa del poeta colle Prin- 
cipesse, diceva cantar esso di Lucrezie e di Leonora 
disseminate per la Corte: ed eccoli, salvo le nobili 
eccezioni, tutti a tirarsi per i capelli nell'interpreta- 
zione di un sonetto o d' una parola. Si fossero fer- 
mati qui almeno I Discorso sull'amore, vollero chia- 
rirne gli effetti per dedurne la natura; e se per una 
parte s'arrivò al libello, per l'altra si corse alla requi- 
sitoria, dando il triste spettacolo di difender Lucrezia 
a scapito di Leonora, o viceversa, ed accusar nobili 
donne per salvarle tutt' e due. Cosi si sono .scritti vo- 
lumi di pettegolezzi e di disonestà. 

Come non abbiamo voluto seguire questi dotti nel- 
l' esame dell'amore di Torquato, non gli accompagne- 
remo ora nella confutazione delle loro tèsi. L'onestà 
della critica ce Io proibisce, né ce lo impone la verità 
della storia. Noi dobbiamo constatare se amore ci fu, 
esaminar le forme che prese di fronte alle diverse 
donne ed a Leonora; aprir furtivamente la porta della 
stanza d'Olinto e Sofronia, d' Aminta e di Silvia, è cosa 
disonesta, che noi , giovani , non faremo mai. Amore è 
amare, e Torquato e Leonora s'amarono come le loro 
anime lo richiedevano. Quando si ama , non v' è guar- 
dia più potente della libertà; e chi pregia una donna, 

iPdnvGoogle 
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non è mai vile da offenderla noli* onore. Chi la rive- 
renza del cuore non sente pari all' ardore dei sensi, 
amare non sa, né intendere creature come Torquato e 
Leonora. Il Tasso ebbe dei capricci giovanili, degli 
amori di convenienza, come vedemmo ; pur senti tutto 
il vigore di questa forza sopraumana che anima è del 
mondo,' e tardi si penti dì non essersi ammogliato 
per aver posti troppo in alto i suoi pensieri. Ma chi 
fu questa donna fortunata? 

Vergine di già matura 

Verginità, d'alti pensieri e regi; 
D'alta beltà; ma sua beltà non cura, 
O tacito sol quant' onestà sen fregi ; 
È 'I suo pregio maggior che tra le mura 
D'angusta casa asconde i suoi gran pregi, 
E de' vagheggiatori ella s' invola 
Alle lodi, agli sguardi, intuita e sola. 

Tutta Ferrara, e con lei ogni critico, riconobbe es- 
ser questo il fedele ritratto di Leonora d' Este. Ora 
se ciò apparisce, innegabile è pure il sonetto che pro- 
mette l'episodio, innegabile .la canzone XIX, e con 
essi 1'eflìcace sentimento, che gioconda le due anime 
ed inalza alle più sublimi idealità il poeta. Chi vuol 
conoscere gli effetti di quell'amore, intenderne la na- 
tura, legga la Gerusalemme Liberata, VAminta, i Di- 
scorsi, le Lettere, e ne avrà d' avanzo. Andare più 
in là per affermare o negare cose che non si vedono, 
è nscire dalle competenze della storia. 

Onesto stato dell'animo affrancava intanto tutte 
le facoltà del giovane poeta, e V ingegno ; mosso dalla 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. IH (Rime, pag. 7(i). 
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viva ispirazione del cuore, prorompeva nei canti d'una 
poesia affatto nuova. Come Dante, va significando ciò 
che gli delta dentro if cuore: ma qual divario 1 Tor- 
quato ama sempre la sua donna nel paradiso terrestre, 
bramando possederla compagna del letto e della vita. 
L'educazione ha già formato il cuore, la cultura 
classica e nazionale gli han dato un gusto lino del 
bello, l'uso della Corte, il sentimento della dignità ca- 
valleresca e della nobiltà cortigiana, e l'amore tutto 
fa brillar di splendore quasi diamante, che nella sua 
luce rifletta i raggi luminosi dei rubini a lui d' in- 
torno. 

Ogni cosa si rinnova; non più il riso elegante 
o cinico, che scherza e beffa amore e voluttà, virtù 
e vizi; né il freddo vaneggiare su vuote perfezioni, 
o l'ardente escandescenza per puri mistici eccessi; 
bensì la natura umana coli' ordine de' suoi affetti e 
sentimenti, non angelo né demone, non scapestrata 
ab stoica, è quella che trionfa. La donna incontri or- 
nata di vaghe bellezze, dotata di grazia e di pudore ; i 
cavalieri gentili e forti di valore e d'affetto; i senti- 
menti caldi ed ordinati. Società cotanto festevole si 
aduna nel seno della vivente natura; Torquato e Leo- 
nora giocondandosì l' avvivano come i genitori di que- 
sta famiglia. Gii sponsali materialmente non si compio- 
no, ma il poeta sente gli spasmi d'un amore ambito 
e non del tutto posseduto, e crea Erminia: prova 
gli ardori, le debolezze, l' eroicità di chi vive per una 
donna che lo sfugge, la disperazione di chi la perde 
nel dramma di Tancredi e Clorinda; tutto serenando 
nel gaudio dell' amore che si sfoga inebriante d'infi- 
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iuta volu Hi in casa, pei campi, nei giardini , dapper- 
tutto, coi bacì ardenti d'Armida e di Rinaldo; per 
riposarsi poi quieto a godere le candide gioie della 
famiglia, fra i fanciulli che cantano, mentre il sole 
si leva e gli animali pasturano. Ecco rivelato il sen- 
timento più potente della vila moderna ; esso è il 
figlio primogenito dell' innamoramento di Torquato 
con Leonora. 
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Testamento, viaggio e ingresso alla Corte. 

II cardinale Luigi d'Este dovè partire in missione 
presso la Corte del re di Francia. Secondo il solito 
si fece accompagnare da lungo seguito, nel quale era 
Torquato, condotto per ingrazionirsi il re Carlo IX che 
ambiva conoscerlo. Prima di partire da Ferrara Tor- 
quato fece testamento, perchè la vita è frale, se pia- 
cesse al Signore Iddio disporre altro di vie in questo 
viaggio di Francia, sia pregato il signor Ercole Rondi- 
nelli a prender cura d' alcune mie cose. E lo incarica 
di raccogliere i suoi sonetti amorosi, i madrigali, pre- 
gando di pubblicarli tutti, eccetto quelli fatti per gli 
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amici. Raccomanda vari scritti, fra i quali quattro 
discorsi sul poema eroico, i primi due e i sei ultimi 
canti del Goffredo, e dei due, nei quali leggevasi 
l'episodio d'Olindo e Sofronia, vuoisi pubblichino 
quelle stanze che saranno giudicate men ree. Ordina 
sì venda le robe, e, pagali i debiti, l'avanzo sì spenda 
permettere una memoria sulla tomba del padre; se 
vi fosse deficienza di danaro, ricorra il signor Ercole 
al favor de f eccellentissima madama Leonora, la guai 
confido che per amor mio gliene sarà liberale. ' Il che 
prova come anco nei tempi felici il suo stato era ben 
poco prospero. 

Dopo due mesi di cammino , durante una stagione 
stravagantissima, il Tasso fra le dolci rimembranze di 
Ferrara e i canti di Goffredo, cavalcando e poetando 
si ridusse alla corte di Carlo IX nel gennaio 1571. Fu 
ricevuto con grande accoglienza dal re e dai maggio- 
renti. La nobiltà del suo conversare incontrava assai, 
e ben presto egli divenne il beniamino di tutti. Il re 
ne era oltremodo invaghito, e per ritirarlo presso 
di sé faceva le più larghe proposte offrendo riechi 
doni. Torquato rifiutava le une, né gli altri accettava; 
quantunque in tali ristrettezze da essere obbligato a 
chiedere, giusta narra il Balzac, ad una gentildonna 
uno scudo in prestito. * Ma appena si presenta da 
compiere opera generosa, ogni modestia cede allo 
slancio eroico dell'anima sua, e sapula la condanna 

' Torquato Tasso, Ltttere, voli, pag. Sì [IS70]. — Serassi , 
l'ita, voi. I, pag.SC 

■TujqoMo Tasso, Ogert {Vita del Mango), voi. XXXIII, 

pag. sai. 
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capitale di uno sventurato poeta, sentendo che Dissimo 
chiedeva grazia, perchè il re aveva dichiarato dì ricom- 
pensare il postulante con pena eguale, ardito Torquato 
si presenta, ed al re dice: Sire, fate tostamente colui 
morir che con le sue cattive operazioni ha dimostrato 
poter piU Fumana fragilità che gli ammaestramenti della 
filosofia. Commosso al nobile pensiero, Carlo IX non 
potè dir di no, ed il poeta fu salvo. 

II. 

La Corte di Francia. 

Malgrado di-tante carezze, breve fu l'accordo tra 
Torquato e la Corte. Egli era nel più beilo degli anni 
ed acceso dalle più nobili idee, intendeva professarle 
non solo, ma giudicava franco seguendone il criterio, 
dimentico affatto d'ogni ragione d'opportunilà. Aveva 
attraversato la Francia, e strada facendo l'aveva atten- 
tamente esaminala, sia nella conformazione geografica, 
sia nelle produzioni, per elevarsi poi alla storia, e com- 
prendere il carattere de'suoi cittadini e della vita na- 
zionale. La filosofia lo guidava nelle indagini, l'Italia 
gli stava di fronte come termine di paragone. 

Arrivato a Parigi , si trova davanti un nuovo spet- 
tacolo. Regna Carlo TX, giovinetto grazioso e di grandi 
speranze, comesi suol fare su tutti i figli di principi, 
ma che del resto sfumano prima delle altre. Infatti 
appena si presenta sul trono si mostra ornalo delle 
più splendide vanità. Ha l'anima di Carlo Vili, tronfia, 
piena di sé, quale la dipinse il Bezzuoli nel suo qua- 
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dro maestoso. Fanatico ed irreflessivo, vuol disfar 
tutti gli Ugonotti; ma bastan due paroline melate per 
acquietarlo, per farlo pranzare insieme con tant' appe- 
tito da pigliar lui e sua madre una bella indigestione. 
In campo di battaglia dà prova di valore guardando 
il fuoco alla lontana, ma in palagio è spadaccino 
consumalo ; tanto che un giorno neh" impelo dello 
sdegno getta al collo d'un cortigiano il laccio, e tiran- 
dolo grida: Se tu fossi il tale, ti finirei. E quel mal ca- 
pitalo per scampar la pelle bisogna urli: Pietà, Sire, 
io non sono quel desso. ' Tutto il suo eroismo sbolle, 
appena vede che la guerra troppo in lungo protraendosi, 
gì' impedisce d'andare a caccia: questo alto motivo è 
sufficiente per spronarlo a cercar pace ad ogni costo. 
Appena sente la morte del principe di Conde, balza dal 
letto, s'infilza le calze, corre in vesta da camera a sve- 
gliar la madre, fa dar nelle campane, Te Ikum, pro- 
cessioni, feste, ec., e per finir dopo pochi giorni con 
una pace vergognosa , fatta a fine di danaro , e col dare 
in matrimonio la sorella al poco fa odiato re di Na- 
varra. 

La Corte era piena di gente nuova, dissoluta, licen- 
ziosa, viziosa, conforme slato alla guerra àiile.* Ninno 
aveva forza. I nobili rifiniti dal lusso, radunati a 
Corte, ma al campo mandavano i servitori. * Gli uo- 
mini di roba lunga non pensavano che ad arricchire 
comprando offici d'ogni sorta, tanto che era comune 

1 NégooiatUmi diplomatìquet de la Frana avec la Toscane. 
Paris, <815, tomo IH, pag. 533. 
1 Id , op. cit., pag. 570. 
' Relazioni deQU Ambasciatori vtntti. Serie l,voì. II, pag. 407. 
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vedere un mercante parroco e vescovo sfruttare i 
ceDsi di ricche diocesi, col far celebrare le cerimonie 
a sacerdoti servitori. ' Egual sorte toccava alla giu- 
stizia e ad ogni ramo della pubblica amministra- 
zione. 

Il clero è corrotto al par degli altri; compra e 
vende. Quando l'aria spira favorevole agli Ugonotti 
ed è al potere il re dì Navarra, i più si danno per 
tornaconto all'eresia; se all'opposto la fortuna sorride 
ai Guisa, gli vedi far tutto il contrario. 

In tanto male, il popolo patisce d'ogni cosa, le 
imposte ricadono tutte su lui; si lagna, si volta di qua 
e dì là, di tanto in tanto un fiero assalto di febbre 
Io fa montare sulle furie, ed allora il sangue scorre 
per le case e per le vie. La voce comune parla di 
guerre religiose, ma il De-Thou esclama: Jlyeutplus 
de méconterdement que huguenoterie. 

Queste condizioni divengono ancor più gravi per 
il monopolio dei grandi che ne profittano, affine di pri- 
meggiare, scavalcandosi a vicenda. I Borboni e i Guisa 
si possono dire i generali dei Guelfi e Ghibellini, e poi 
il card. Tournon, il Gonnestabile, il Gran Cancelliere 
e tanti altri che sì odiano per sola ragione di supre- 
mazia. Guardino questa gente gli storici, e vedranno 
che il Moro ed i Borgia non sono privilegi italiani, e 
di leggieri anch'essi comprenderanno a quali assurde 
conclusioni arriveremmo, se l'intiera storia di Fran- 
cia giudicassimo secondo la norma di quegli intrighi. 
Tutti voglion esser re, una sola la politica: abbat- 

1 Relazioni degli Ambasciatori veneti, Serie r, voi. II, pag. 109. 
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tere il più forte servendosi dei deboli; poi deprimer? 
questi; in ultimo, dar il bando alla famìglia reale, e 
mettersi la corona. Caterina de' Medici è in mezzo a 
questa società di pretendenti, e non sa meglio vin- 
cerli, che adattandovi la politica di casa sua. A torto- 
la si accusa di eresia, che la religione non occupa né 
lei, né gli altri. 1 

Durante il regno di Francesco II i Guisa eran dive- 
nuti oltrepotenli : come indebolirli , se non chiamando 
al potere il re di Navarra rivale? La Francia è spez- 
zata in due parti per le guerre di religione; ma tutti 
gli ambasciatori dicono, che nei grandi la fede è nn pre- 
testo per nascondere fini occulti; nei piccoli, il mezzo 
per uscire da uno stalo pieno di pene e di miseria.' Il 
sangue corre a fiumi, i padri nimicano i figli, i figli 
odiano i padri, la famiglia si rompe ne' più intimi le- 
gami, grandi battaglie e terribili rivoluzioni; ma le 
sorli della guerra non stanno nella vittoria ; una neces- 
sità politica supera colla fede il valore, ed il vinto sul 
campo per rigiri di borsa occupa il potere. Tulli si fan 
giustizia da sé, niuna legge morale o civile impera. 

Il papa ed il sacerdozio non s'occupano che di 
rendite, fanno il muso duro quando la Spagna gli aiuta, 
scendono ad ogni umiliazione al primo bisogno. Basta 
la lunga questione del matrimonio di Margherita di 
Francia con l'eretico re di Navarra, negata prima con 
catoniana fierezza da Pio ¥, e poi concessa a queste 
condizioni: Il principe di Navarra accompagnerà Mar- 

' lutatimi degli Ambatcialori veneti, toc. cil. 
1 Collcetion de Documenti inèditi tur l'IIiitoire de Frawx, 
Serio I, voi. II, p»g. 4SI . e vai, III, pag. 119 e seg. 
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gheriia in chiesa sino adattare, ma non starà alla Messo, 
sebbene passeggerà per chiesa. Di qui lo spregio uni- 
Tersale contro il sacerdozio; il quale anziché un ma- 
gistero, era diventato un mestiere' ed il più lucroso ; 
però i padri dì famiglia cercavan far tutti i secondi e 
terzogeniti uomini di Chiesa, per acquistar ricchezze 
e riputazione ad un tratto. Tale è la corruttela, che 
mentre il re ' dichiara di venerare nel papa il sacer- 
dote senza potere slimar l'uomo, il popolo plaude, e 
converte la sentenza in proverbio. La moralità degli 
Ugonotti non va molto più oltre, ed il Muratori può 
scrivere: Le paci degli Ugonotti in Francia fanno 
come le febbri quartane. ' 

In mezzo a tanti guai, Torquato Tasso è a fianco 
d' un principe della Chiesa ambizioso, intrigante, 
senza fede dì sorta: suo scopo è il papato; mezzi, 
tutte le occasioni favorevoli. Fu inviato in Francia 
dal papa a tutelare gl'interessi della Chiesa, ma egli 
non pensa che per sé: dappertutto lo incontrale, dal 
trivio all'altare, dal dispensare indulgenze al trattar 
lega cogli eretici. Parteggia per i Guisa, favorendo 
però il Re di Navarro affine di non vedersi tolti dagli 
Ugonotli i lauti censi, e di non perdere il voto della 
Francia nella elezione del futuro Papa. Re Carlo faccia 

1 Mgociationi Diplomatiquct , eie, voi. Ili, pag. 733. — Col- 
fattori, eie, voi. II, pag. 39*. 

* Relazioni degli Ambasciatori vencH, Serie I, voi. II, pag. 171 
e segg. Vedasi la seconda parie della bellissima e profonda Rela- 
zione del Soriano, voi. IV, pag. (29.— Muratori, Annali: Lucca, 
(763, tomo IX, pagg. 333, 359. — Ancora più Importanti le Rela- 
zioni degli Ambaicialori veneti nella Cotlection de Documento, etc, 
voi. Il, e le Négociations, etc. , voi. HI, da pag. 614 alta fine. 
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dissolutezze quante vuole, il cardinale Luigi è sem- 
pre al suo fianco. Scioglie matasse ed ordisce intri- 
ghi, e per il suo interesse fa molti offici contro il papa. ' 

III. 
L' animo di Torquato si rivolta a queste condizioni. 

Tali condizioni contraddicevano pienamente a 
quanto era andato escogitando il Tasso. Anima catto- 
lica, egli immaginava essere ai tempi delle crociate, e 
pensava trovare in Parigi il Goffredo ed i cavalieri da 
lui cantali, pronti a riunirsi in lega per far argine al- 
l' eresia, minacciosa e combattente. Giovane e senza 
pratica, ogni sua cura dava alla critica degli uomini 
e delle cose, sicuro che svelare i mali bastasse a ri- 
mediarli. Finché dispiegava le sue idee politiche, mo- 
strando la necessità di riunire lutti i cattolici sotto 
la direzione d'un governo forte, che permettesse alla 
Francia di mettersi alla testa dell'Europa, era applau- 
dito ed amato: ma appena dall'ordine delle idee pas- 
sava all'esame dei falli, e severamente dichiarava 
conlradir essi perfino all'umana dignità, vedeva im- 
provvisamente voltarsi in odio tutto l' amore ricevuto. 

Il cardine d' ogni politica diceva essere 1' ordine 
morale, e l'integrità del carattere la prima qualità 
dell'uomo politico. Doversi tener conto delle condi- 
zioni speciali d'un popolo, esser necessario il consi- 

' Coilection de Documenti inèditi sur VHhtoirt des Frante, 
voi. Ili, pag. 051. — Retaiioni degli Ambasc'airti vertali , voi. II, 
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derare certe inclinazioni dipendenti dal clima e dalla 
costituzione fisiologica dell' uomo, per correggerle a 
line di miglioramento. La Francia era divisa in due 
grandi parli; che cosa doveva fare il Governo? Strin- 
gersi alla bandiera di Carlo Magno e di Clodoveo, chia- 
mando al potere i Guisa, e formar un partito forte che 
permettesse a poco a poco vincere gli eretici. Mai tran- 
sazioni in campo di battaglia e nella direzione politi- 
ca, né violenze. Lasciate a sé i Navarra, non cariche, 
non uffici; e vedrete che tatti i cattolici, rinfrancali, _ 
si riuniranno a voi. 

Invece, che cosa si fa? Il re si mostra d'animo 
basso e rimesso più che non gli si convengo; conduce 
vita effemm inali ssi ma e da bigotto. Gli uomini di 
grand' affare rifiutano stargli soggetti, e naturalmenle 
si collegano contro di lui. Almeno avesse giudizio di 
allontanarli, impiegandoli in lontani uffici! Trascurai 
lamenti del popolo, il quale per aggravi e carestia si 
rivolge agii animi sediziosi; dissipa il danaro, invece 
di serbarlo per le future occasioni; si lida ciecamente 
degli stranieri ; è debole verso i nemici , e non mostra 
efficace zelo di religione. E se mi si dirà che il re ha 
pur mostro zelo di religione in questi ultimi anni, essen- 
dosi dato ad una vita riformata con battersi , con andar 
vestito di sacco in processione, portando esso stesso la 
Croce , con far digiuni, con tenere una corona legata 
alla cintola, e con simili cose ; io dal? altro lato dirò, che 
ad un re non si aspetta mostrar zelo di religione in 
quella guisa, che hanno da fare i privati uomini; ma 
in far leggi.... Anzi dirà di più, che io tengo per fermo 
clie un re pecchi non leggermente, spendendo il tempo 
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in fare orazioni private, che sarebbono lodevoli e di 
merito ne' soggetti , quando dovrebbe spenderle in opere 
buone e degne di lui. Imperocché ognuno deve adope- 
rarsi secondo fa sua propria vocazione; e chi non si 
sente atto a reggere e governare altri, vada, e rinunzi 
U peso, e facciasi monaco, o ritirisi ad altra vita pri- 
vata. ' I Guisa e i Navarra si strìngono alla religione 
per ragioni di Slato, come vediamo avvenire spesso 
dei cardinali; or perchè non se ne profitta? Prov- 
vedasi con vigore, pronta riforma dei costumi, ri- 
spetto alla legge; altrimenti , finirete con una sedi- 
zione. 

Identiche osservazioni andavano facendo gli am- 
basciatori nelle loro relazioni segrete; forse ne espo- 
nevano ancora il contenuto nei crocchi politici, ma 
in un linguaggio riservato e pieno di reticenze. Per 
lo contrario Torquato, dotato di senso critico, non 
di latto pratico, riponeva il suo valore nella fran- 
chezza , e credendo di essere in questioni di filosofia e 
di letteratura, coloriva le tinle, dava spicco agli errori, 
risalto alle virtù, speranzoso di trascinar tutti nelle 
sue opinioni. Invece otteneva l'effetto contrario, im- 
perocché più riesciva eloquente, più feriva! suoi am- 
miratori, apparendo non altro che un tracotante su- 
datore. Ninna bevanda è più amara della verità, quando 
si dice a chi, marcio di vizi, si presenta avvolto nel 
pallio della virtù. Tutti quei vecchi blasonati non po- 
tevano sentire gli audaci rimproveri,' né tollerare che 
un giovane poeta cortigiano si atteggiasse a pubblico 

' -Torquato Tasso, Opere, voi. XI, tomo I [Discoli? intorno 
alla lediiione di Francia). 
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censore. Lo riseppe il re, e si tenne offeso. Il cardi- 
nale Luigi richiamò Torquato, e gì' impose il linguag- 
gio della convenienza. Se ne risenti con inaspettata 
franchezza il valoroso giovane, a cui sembrava do- 
vesse bastare la sua grandissima devozione, la quale 
aveva avuto pochi paragoni, e la stima nutrita verso il ro 
di Francia , senza che gli si potesse impedire di vantag- 
giare contro Vuno e parlar deWattro con minor rispetto 
di quel che alla sua grandezza era dovuto,- tanto più 
quando entrambi dalla fede di Cristo volevano sepa- 
rarlo , ed intendevano che egli facesse minor profes- 
sione di cattolico di quel che ad alcuni ministri pareva. ' 
Ma poiché male si era apposto, invece di rinunziare 
alla propria dignità, assoggettandosi a contraddire le 
sue convinzioni, presceglieva d'aver licenza per an- 
darsene. Accettò il cardinale, pregandolo ad aspettare 
la partenza del suo segretario, affine di evitare le di- 
cerie. 

Laonde non fu il fanatismo religioso , come si 
andò ripetendo, quello che fece nascere l' improvvisa 
rottura fra il cardinale d'Este, la Corte di Francia e 
il Tasso; bensì un ordine d'idee politiche tanto ben 
ponderate e vere da trovar riscontro nei giudizi dati 
dagli ambasciatori, e nei fatti che prepararono la sedi- 
zione del 1585. E se nei giorni angosciosi della pri- 
gionia ricordava il fatto senza pentimento, dopo la 
sanguinosa sedizione, come esercizio segreto della 
mente, descrisse le cause già prevedute. Lavoro suf- 
ficiente, se unito a quanto riferiscono gli ambasciatori , 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi, II, psgg.86, 88, 89. 
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per farci intendere come scrivendo al BoBCompagno 
die il cardinale Luigi ed il re volevano separarlo 
dalla fede di Cristo, non altro significasse come col- 
1* obbedire ad essi, rotti ad ogni vizio, avrebbe Tatto 
opera del tutto negatrice d' ogni cristiano comanda- 
mento. Ed in pari tempo la taccia d'esser troppo cat- 
tolico non si riferisce a bigottismo, come sono andati 
dicendo scrittori leggermente eruditi, da lui disap- 
provato con parole tanto forti da fare invidia ad un 
razionalista; bensì alla condanna di quel brutale in- 
differentismo che cambiava la fede in strumento d'im- 
moralità. Troppo fervente cattolico in quanto non pò- 
■ leva consentire ad un ambasciatore della Chiesa di 
far contro il papa, né alla Corte, in tempi in cai la 
Riforma sì ordinava in Germania ed in Inghilterra, di 
dissipare tempo, forze e danaro in tripudi e pompe 
esteriori, mentre sì alienava la Spagna, si forzava i 
Guisa e tutti i grandi a formare un partito di coali- 
zione. 

Questo è il secondo conflitto morale che viene a 
colpire il Tasso in mezzo alla più festevole giocondità. 
Poiché lo trovò tranquillo , senza scopo di fare il ri- 
belle, lo sostiene da giovane forte e dignitoso. 1 mali 
ond'era afflitta la Corte disvela, e della grazia acqui- 
stala usa per far prevalere sane dottrine. A sentire il 
poeta convertirsi in giudice severo, gli si impone si- 
lenzio, ed ei si ritira. 

In Francia il Tasso si mostrò osservatore arguto, 
quanto destro investigatore degli uomini e delle cose. 
La sua mente aveva già compreso come tutto concorre 
alla vita; e però egli colla precisione d' un moderno an- 
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tropologo dipinge la Francia per dar rilievo all' nomo. 
Cooosce i mali e s' eleva ai rimedi della politica, senza 
riescire a comprendere che la forza di quest' arto 
non sia nel dimostrare gli errori, ma nel distruggerli 
all'insaputa delle genti con fatti immutabili. Il suo 
esame era sempre rivolto ad investigare quel che si 
faceva in relazione a quanto si sarebbe dovuto fare, 
trascurando di considerare le condizioni speciali della 
«vii comunanza, le quali necessariamente davano quel 
certo indirizzo politico. Cosa questa che gì' impediva 
di vedere le cause del .dissenso fra lui ed i suoi con- 
temporanei, e glielo faceva accrescere, mentre voleva 
distruggerlo. 

In Francia ed altrove manco di porsi questo que- 
sito : Data gente simile a questa, in che modo e pos- 
sibile ricondurla per la via smarrita? 

Pur tuttavia nel turbinoso conflitto, al quale as- 
siste, s'agitava il gran principio della libertà di co- 
scienza, e potè meditarne il valore. Forti eran le sètte 
religiose, tanto da dare il proprio nome ai partili po- 
litici. Gli Ugonotti domandavano di poter pensare a 
modo loro; e se il re di Navarra propugna, Caterina 
de' Medici accetta una legge, la quale tuteli l'invio- 
labilità della coscienza, e riconosca in tutte le co- 
munioni religiose il diritto d'avere un culto. Poco 
dopo, in modo più limitato, la Chiesa Gallicana so- 
steneva davanti i Gesuiti il diritto di governare ì 
propri uffici, indipendentemente da Roma. Questo 
arduo problema entra nella sua mente e lo induce a 
considerazioni. 

Arrivalo il giorno della partenza , Torquato Tasso 
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in compagnia di Benedetto Manzoli s'incammina alia 
volta della patria sua, pieno d' onori , vuote le mani, 
e collo stesso vestito, col quale era partito; istruito in 
molle cose, offeso per non aver trovali gli uomini 
quali gli aveva immaginali. Fortunato , se avesse avuto 
tanto giudizio da non credere quelli d'Italia assai dif- 
ferenti dai Francesi 1 
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CAPITOLO IV. 
Dalla Corte d'Alfonso II alla prima fuga. 



II Tasso eatra alla Oorte d'Alfonso II. 

Nel gennaio del 1572 il Tasso arrivava a Roma. 
Quivi rivedeva il cardinale Albano, Maurizio Calaneo, 
ed apprendeva l'esito delle trattative aperte unita- 
mente a Lucrezia e Leonora per farlo entrare nella 
Corte d' Alfonso. Pio V lo fece degno di baciare il suo 
piede; il duca accoglie con vero piacere le istanze, e 
mentre gli offre nobile trattamento, vuol che, libero 
da ogni servizio, tutto si consacri alle Muse. 

La bella notizia rallegra Torquato, e subito s'ap- 
parecchia alla partenza; quand'ecco un uomo autore- 
vole per dottrina ed esperienza, piti per l'intrinse- 
chezza avuta col padre, lo ferma e gli dice : Che 
fai? Andrai forse dove scaltri cittadini e cortigiani 
malvagi molte volte insidiano i semplici ? Non l* ap- 
pressar dove son drappi d' oro : 

ah fuggi, 

Fuggi quel!' incantalo alloggiamento ! 
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Ivi le maghe, incantando, fan travedere : 

Ciò cbe diamante sembra ed oro fino, 
È vetro e rame. 

Le mura son falle ad arte; le tavole, le coltri, tutto 
ha lingua e parla sempre. Si turba la gioia del già al- 
legro giovane. Sarà vero? Non potrebbe essere invidia? 
Come quel suono cosi angelico, quella festa di para- 
diso può ingannarmi, e non quest'uomo, pio all'aspet- 
to, ma di cuor oltre ogni dire maligno? Le armonie 
si fan più soavi, Torquato meditabondo resta sospeso 
sulla porta, quando vede 

Uora d'appetto magnanimo e robusto, 



Cbe eoo fronte benigna insieme e grave, 
Con regal cortesia 

invita a passar lui negletto e basso: non può stare, e 
sentendosi di sé stesso maggiore, passa, pieno di 
nuove virtù, cantando guerre ed eroi. ' 

Il duca lo piglia in grazia, lo vuole alla sua ta- 
vola, s'intrattiene seco in lunghe conversazioni. Tor- 
quato gioisce di tanl' onore, e pensa ad accrescerlo 
col suo poema. Tutta la sua vita sembra che ora sia 
riunita in questo punto, tanto da non vederlo pensare 
ad altro. Egli, già vago di comparire, vive ritirato, 
tutta la sua ambizione sfoga nel comporre un canto per 
leggerlo al duca ed a Leonora, per vederli in un mo- 
mento di entusiasmo esultar con lui, come in opera 
comune. 11 suo ideale è l' intimiti della famiglia du- 
cale, vuol che il suo genio lo elevi a tant'altezza, e, 

' Torqualo Tasso, Opere , voi. II, pagg. 31, 35, 37. 
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poiché vi si vede giunto, cerca fortificarsi coli' opera 
sua. Alfonso e Leonora non ragionan che del poema. 
La storia di questi due anni si scrive in mezza pagi- 
na, ma in cima porta scritto: La Gerusalemme Li- 
berata. 

I cortigiani invidiosi ingelosiscono di tanta gran- 
dezza, la Musa gli scoraggiava a venire al paragone 
poetando, mentre la vanita attizzava l'odio interno 
dicendo: via quell'orgoglioso! Né si trattava di poe- 
tastri cortigiane! li; erano gli alti dignitari, albagiosi di 
voler essere i primi in tutto; e fra essi il Pigna. Tanta 
era la loro potenza da imporre riguardi agli stessi 
principi. Già è tesa una tela d'insidie; ogni passo è 
spialo, ogni arnese della Corte parla e mentisce, par 
d'essere in una casa magica. 

II Tasso che conosce 1" insidie , non l' arte di sven- 
tarle, con una cieca confidenza nell' onestà, non se ne 
dà per inteso, pago di umiliarli sempre nelle gare 
dell'arte. Dissimula l'interno travaglio, sfida dando 
risalto alla sua intimità coi principi , leggendo in con- 
versazione squarci del poema- Gli applausi lo conso- 
lano, non tanto però da vincere il rincrescimento di 
veder sempre primeggiare uomini inferiori. 11 suo 
genio acquista forza, e da quell'insieme d'amarezza e 
dì giocondità trae il verso che tocca l'animo; pur af- 
fila 1* invidia ed inasprisce uomini che lo sfidano a 
prove ben diverse dalla poesia. Anzi, la forza gli rende 
audaci, e Mopso, puntando il guardo maligno addosso 
al nobile poeta, io affascina : divien roco e tace. ' Tre 
anni fa, lo sdegno di quell'uomo impensierì Leonora, 

1 Torqualo Tasso, Opere, voi. II, pag. 36. 

Ciccm. — Torquato Tutta. fl 
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e Torquato cercò rimediare con un po' d' incenso. 
Oggi né questi tace, né l'altro cede; sicché l'affettuosa 
protettrice cerca invano con tutti i suoi mezzi impe- 
dire il conflitto, sempre fatale al più onesto. 

11 duca Alfonso s'avvede di lutto; ma, abituato, 
lascia passare, non sospettando che 1" artificio avrebbe 
fatto lui carnefice d' una vittima, allora adorala come 
un angelo. Leonora, per queir istinto pauroso e profe- 
tico ch'è nella donna, stava più vigile; e se per un lato 
ammoniva il Tasso a non mostrarsi troppo aspro, 
per l'altro simulava affetto verso i suoi rivali acco- 
gliendo poesie, ed onorando della sua confidenza il 
Pigna, il Guarino ed altri. Torquato non era uomo 
da comprendere il significato di questo savio conte- 
gno, e se ne impermaliva. La sua fantasia esaltata, 
mostrandogli come freddezza ciò che era prova d'un 
beninteso affetto, Io gettava in balla della più viva 
agitazione. L'estro poetico, la gloria ognor crescente 
ed anco le parole di Leonora, sempre al suo fianco, 
distraevano i fieri assalii della passione, senza impe- 
dire che" ognuno potesse leggerli nel suo volto. 

In questo tempo muore la duchessa Barbara, mo- 
glie d' Alfonso II. Questa donna di nobili qualità, tutta 
raccolta e poco vaga della vita esteriore, voleva molto 
bene al Tasso; il quale, piangendone la perdita, elevò 
le umili virtù della famiglia alla solenne dignità della 
canzone e del discorso. La nobile prosapia, le pompe 
ed i Irofei splendevano riverberando l'abnegazione di 
quell'anima, l'ossequio al dovere, il rispetto alla 
fede. Essa volò al cielo, dove gli è fatto il medesimo 
onore ch'a Judit, a Isabella, a Maria, a Matilde, a Bea- 
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trice , a Leonora, simbolo d'un vivente affetto. 1 II 
duca sente i nobili conforti, e si compiace deli' ono- 
ranza resa alla sua donna. 

Torquato volle con un' Orazione elaborata tra- 
mandare ai posteri le virtù della principessa, alla 
quale si sentiva obbligato. La scrisse, e, pieno di le- 
tizia, andò a leggerla presso Tarquinia Holza. Appena 
cominciò, sentendo che non c'era proemio, Cammino 
Coccapani interruppe : orazione senza principio esser 
limile agli uomini senza testa; e Francesco Patrizi so- 
stenne, i proemi esser come quelle tirate, che sogliono 
{are i suonatori de la cetera, o à" altro istromento, pri- 
ma che comincino a sonare, i quali con grandissimo 
ditetto dispongono gli animi degli ascoltatori ad udire il 
canto. Indarno replicò con eloquenti ragioni ; la sen- 
tenza parve finale, ed alle parole della signora Tarqui- 
nia, quasi mutolo, si parti, meditando su quanto da 
lei si voleva. Fece il proemio; ma il Coccapani, il 
Patrizi e messer Lazzaro la biasimarono, perchè vol- 
gare; la Holza non la lesse, trovandola scritta male; 
ed il povero Torquato dovè , dopo molti anni , non 
ad altri appellarsi che al giudizio della universalità. * 
L'invidia aveva già lavorato molto, si era sparsa per 
l'alte conversazioni , e l' applaudito davanti ad Alfonso 
ed a Leonora, incomincia ad essere umiliato nei pri- 
vati crocchi. 

1 Torquato Tasso, Dialoghi, voi. Ili , pag. 48) . 
• Id.,op. ciL.vol. IH.pagg. 168,479. 
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L' Aminta. 



Mentre il libero slancio dell' ingegno trasporta Tor- 
quato Del mondo creato dalla sua fantasia, per poco 
che abbassi lo sguardo sulla realtà che lo circonda, 
e' vede anime piene di maltalento e fìsonomie corru- 
sche di dispetto. L'animo suo cade in una dolo- 
rosa perplessità. Abituato a trovare in ogni uomo un 
ammiratore, incapace di comprendere l'audacia della 
malìzia, fiducioso nel roseo avvenire che a lui pareva 
presente, nel momento in cui crede toccarlo, tutto sì 
cambia. Gii amici diventan rivali, intiepidiscono gli 
ammiratori, qualcosa d'insolito è nel volto di tutti. 
Leonora lo consiglia ; ma come spiegare gli onori tri- 
butati a' suoi rivali? Il dubbio penetra in lui, e Io 
getta nella incertezza. Questo stato contrastante fa 
passar momenti dì sublime impazienza fra il senti- 
mento dell'interna grandezza e l'avvilimento di basse 
accuse, fra l' onore e l'offesa. Che fai cosi perplesso? 
Apri l'animo tuo, rappresenta il tuo amore, e coll'en- 
tusiasmo dell' universalità fa' tacere la gente povera 
di spirito. Sublimar l'amor suo, umiliare colla glo- 
ria i rivali; ecco l'ideale. Un'interna virtù lo accen- 
de, si sente a se stesso rapito, lo raffrenano timore e 
vergogna; ma, mentre il cuore s'agita inquieto, il ge- 
nio impaziente canta, affascinando lo stesso Mopso 
che ringhia. Pochi giorni bastano, e \' Aminta, lavoro 
nuovo ed unico, compare. 
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Non è una favola, non una commedia, la retto- 
rica non ha dove riporlo; sembra un idillio, che 
come gelsomino sboccia dal suo germe io grandiosa 
pianta e profuma l' aria. La fragranza innamora , em- 
piti di letìzia e fa sospirare. Il pi 11 bel dramma del 
cuore è rappresentato vivo e parlante; leggendo ritro- 
viamo gli anni della soave gioventù, quando gli affetti 
contrastano e l' amore nasce, stimolo dei sensi e gioia 
dello spirito, per finire nella divina parola di un bacio. 

L' A mintoli un nuovo atto nel dramma dell'amore 
di Torquato. In Olinto e Sofronia vedi espresso il de- 
siderio; qui narra il fatto e descrive l'intiera vita del 
suo cuore. Silvia come Sofronia, e si potrebbe dire 
anco come Leonora, non voglion marito; Aminta, a 
ma' d'Olinto e del Tasso, animato da tutte le virlìi ca- 
valleresche, vuol possederla; ma tale è il suo culto, 
che teme perQno a guardarla. C'è l'ingenuità del pa- 
store e la nobiltà del cavaliere, la voluttuosa piacevo- 
lezza di Grecia e il verginale candore dell'ascetismo 
cristiano. Vorrai menarne lontana la tua giovinezza? 

Né '1 dolce nome di madre udirai ? 
Né intorno ti vedrai vezzosamente 
Scherzar i Agli pargoletti ? . . . . 



Forse, se tu gustassi anco una volta 
La millesima parte delle gioie 
Che gusta un cor amato riamando, 
Diresti, ripentita, sospirando : 
Perduto è tutto il tempo 
Che in amar non si spende. l 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. II (L' intinta, atto I). 
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Anch'io, dice Dafne, era ritrosa come te; ma V osti- 
natezza mi vinse, e l'ombra d'una notte mostrommi 
quel che il lume di mille giorni m'avea occultato. E 
tu non cederai ad Aminta? 

Ma ecco il pastorello narrare il suo amore. Io 
era fanciulletto quando intrinseco divenni di Silvia, 
conforme di cuore e di pensiero. A poco apoco nacque 
in me un incognito affetto che mi teneva sempre pre- 
sente a lei, 

E bevea da' suoi lumi 

Un' estranea dolcezza, 

Che lasciava nel fine 

Un non so che d' amaro ; 

Sospirava sovente, e non sapeva 

La cagion de' sospiri. 
Un giorno, mentre facevamo alcuni giuochi, mormo- 
rando le dissi : Silvia, per te ardo. Arrossi nel volto, 
né volle più vedermi. Quando Tirsi gli propone di ra- 
pirla. Come? Io farle offesa? risponde. Giammai 1 vor- 
rei piuttosto la morte. Per lei affronta la violenza 
il' un satiro, e la libera. È legata ad un albero nuda : 
avederla, arrossisce più della casta fanciulla; e, scio- 
gliendola, non osa guardarla. Silvia fugge; ma alla 
nuova che il bravo giovane fu ucciso da una fiera, 
s'intenerisce, diventa pietosa, e va cercando di lui, 
per vivere insieme. Trovatolo di vita privo, coli' alito 
del suo fiato lo riconforta. I due giovani si amano 
e si sposano. 

Sante leggi d' Amore e di Natura ; 
Sacro laccio, eh' ordio 
Fede si pura di si bel desìo ; 
Tenace nodo, e forti e cari stami; 
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Soave giogo, e dilettavo! salma, 

Che fai 1' umana compagnia gradita ; 

Per cui regge due corpi un core, un'alma, 

E per cui sempre si gioisca, ed ami 

Sino all'amara ed ultima partila; 

Gioia, conforto e pace 

Della vita fugace; ■ 

Del mal dolce ristoro, e dell' oblio ; 

Chi più di voi ne riconduce a Dio ¥ ' 

Il suo ideale s' è compiuto, l' eroismo vinse tutti 
gli ostacoli , ed egli in braccio alla sua Silvia può dire: 

Amiam ; eh' il Sol si muore e poi rinasce. 
Ma ben presto il velo dell' illusione cade dagli occhi 
dell'infatuato poeta, che con l'inno della gioia vede 
svanire l' ideato sposalizio, e mesto canla: 

Io non ti chieggio, Amoro, 
Questa beatitudine maggiore : 
Bea pur gli altri io tal guisa ; 
Me la mia ninfa accaglia 
Dopo brevi preghiere, e servir breve : 
E siano i condimenti 
Delle nostre dolcezze, 
Non sì gravi tormenti, 
Ma soavi disdegni, 
E soavi ripulse, 
Risse e guerre, a cui segua, 
Reintegrando i cori, o pace o tregua.* 

Il pensiero vien fuori melanconico dal cuore che si 
dibatte fra l' amore e il dubbio. Davanti a Sofronia 
era incerto, pur speranzoso : oggi lo domina il disin- 

1 Torquato Tasso, Opert, voi. Il [U Aminta, interni. II). 
' ld.,op. cft., voi. II {L'intinta, attoV}. 
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ganno e lento. Ma una damma interna sempre lo di- 
vora, non vi può rinunziare, lascia tutte le gioie di- 
vine che il matrimonio dipinge nella viva fantasia, e, 
pur che l'oggetto non fugga, s'appaga d'una vita di 
sdegni, di ripulse; basta sia sempre vita d' amore. Tali 
sentimenti riprova nel carcere, rimpiangendo la poca 
ragionevolezza di chi non s' assicurò della sua fede. Ep- 
pure di quell'affetto solenne non era riescilo ancora 
a spogliarsi ! 

I dolorosi contrasti presentavano la immagine di 
chi ne era colpa; e Torquato, dipingendo il dramma 
del suo cuore, dovè mostrare i tristi che lo tortu- 
ravano. Brevi le parole e forti i colori, tanto da pro- 
vare quanto era amareggialo in tempo apparentemente 
cosi felice. Mopso non rappresenta, come accennammo, 
un solo nemico; è la viva espressione di tulli, mo- 
dellata su due grandi esemplari , il Pigna e lo Speroni : 
questi 

C ha nella lingua melate parole, 

E nelle labbra un amichovol ghigno, 
E la fraude nel seno, ed il rasoio 
Tien sotto il manto ; 

quegli che con maligno guardo lo fa tacer per lungo 

tempo, 

Quando i pastor credean eh' io fo=si Stato 
Visto dal lupo; e '1 lupo era costui. ' 

Tremava a metter questo personaggio sulla scena; 
molti vi si ravvisavano; il sentimento prevalse. Quando 
il duca volle pubblicar la favola, timoroso e quasi pre- 

' Torquato Tasso , Opere, voi. Il [L' Aminta, atto I). 



DALLA. CORTE D'ALFONSO II ALLA PRIMA FOGA. 137 

sago del futuro, Torquato lo pregò di non farlo, aven- 
dovi messo a sfogo naturale un certo ritratto a molti 
. disgustoso. Difatti fu pubblicata di nascosto da Aldo 
Manuzio, il giovane, nel 1581 con plauso universale. 
Nella primavera del 1573 V Aminta fu rappresen- 
tata alla Corte di Ferrara in mezzo ad un entusiasmo 
incredibile. Quella favola portava sul teatro una nuova 
vita; e gli animi disavvezzi alla poesia dell'affetto, in- 
vasi da ineffabile dolcezza, sentivano riaversi. Non la 
brama della carne col volgare linguaggio, non i solili 
intrighi della seduzione col finale trionfo dell'infedeltà; 
ma due anime che in mezzo ai contrasti della vita si 
uniscono innamorate. Eppure, quale ambroseo soffio 
di voluttà non spira in quell'amore celeste e santo? 
Torquato porta sé sulla scena, spesso sente il bollore 
degli anni giovanili; però la nobiltà de' suoi affetti 
infiora ogni cosa. Quella poesia combalte le tendenze 
dei contemporanei, ma rinnovando il paradiso della bel- 
lezza gli vede accorrere plaudenti. Il Tasso ha trion- 
fato, i suoi nemici son costretti a salutarlo con aria 
di fesla. 

III. 

L' Aminta e Torquato alla Corte d' Urbino. 

La fama dell' Aminta s' è sparsa dappertutto ; tutti 
bramano vederla. Lucrezia, duchessad' Urbino, se ne 
invoglia più d'ogni altro, e caldamente pregai! fratello 
a voler inviar da lei Torquato per sentirla leggere. 
Contento il duca, quanto non lo sarà Torquato cosi 
vago d'onori? 
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Nell'estate del 1573, accolto come un principe a 
Pesaro , legge nella Corte alla presenza dei più dotti 
uomini e delle più nobili signore la sua Tavola pasto- 
rale. Immaginiamoci Torquato in circolo così illustre 
colorire con la viva parola l'idillio del suo cuore, 
sentir tutti con lui commoversi, ed esclamare im- 
provvisi: Bene! Bello! Qual' esaltamento in chi aveva 
cominciato a disegnare Erminia e già pensava ad Ar- 
mida? L'animo, un po' invilito, rinvigoriva, eia fan* 
tasia cominciava a dipingere con nuovi e più soavi 
colori. 

Passate le feste, Lucrezia, sentendo il bisogno di 
raccogliersi col suo antico confidente, vuole che per 
qualche tempo la segua alla sua villa-di Castetdurante. 
A Ferrara era ella la prima negli onori della Corte e, 
se si può dire, il più delle volte l' anima del gaio vi- 
vere; mentre qui, trascurala dal marito, mal vista da 
tutta la Corte, è costretta a lacerarsi l'animo nelle 
fredde cerimonie della convenienza, e sovente ascol- 
tare parole che sanguinosamente la ferivano. ' Con 
chi sfogarsi? Ecco l'uomo capace di intenderla, e' 
di farle provare col soave conforto affetti da lunga 
pezza sconosciuti. Là a Casteldurante, in tante mera- 
viglie della natura, queste due creature si confortano 
a vicenda, spassionandosi; e l'uno e l'altra narre- 
ranno le malevolenze, le insidie di due Corti che Don 
sapevano comprenderli, ne rispettarli. Torquato, in- 
namorato d' un oggetto a lui inaccessibile, sente bene 
le angosce di una donna, che niun'arte, niuna virtù 

' Rtkiioni degli àmbaiciatori veneti (4570), Serie I , voi. II, 
pag.106. 
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basta a far giovane e feconda per soddisfare il comun 
volere. Pero, fuggendo col suo cuore d'angelo da 
ogni materiale vaniti, corre veloce nel regno ideale, 
dove sente di essere, e sublimandosi, canta i sonetti, 
a detta di tutti, i più belli delle sue rime. A che ti 
addolori? 

Negli anni acerbi tnoi purpurea rosa 

Sembravi tu, eh' ai rai lepidi, all'ora 

Non apro '1 sen, ma nel suo verde ancora 

Verginella s' asconde, e vergognosa. 
più tosto parei (che mortai cosa 

Non s' assomiglia a te) celeste aurora, 

Che le campagne imperla, e i monti indora. 

Lucida in ciel sereno e rugiadosa. 
Or la men verde età nulla a te toglie; 

Né te, benché negletta, in manto adorno 

Giovinetta beltà vince pareggia. 
Cosi più vago è '1 fior, poiché le foglie 

Spiega odorate: e '1 sol nel mezzo giorno 

Viepiù che nel mattili, luce e fiammeggia. ' 

Le tue bellezze non sono, no, i monili, le perle 
e l' oro , ma quel vago spirto che , disceso dal cielo , 
splende nel tuo guardo e persuade noi a seguirlo nel 
suo volo divino.* Cosi Torquato, consolando una donna, 
che nella gloria come lui era infelice, ed a lui stretta 
per indissolubili vincoli d'amicizia, disfogava l'animo 
proprio, tribolato da una quasi identica condizione. 
Trovare in questa poesia, remota da ogni sensuale 
concupiscenza, fragrante del più puro idealismo , la 
prova d'infedeli amori, è cosa davvero che ripugna 
tanto da farci passar oltre. 

1 Torquato Tasso , Opere, voi. Ili (Hime, voi. I , p»g. 70). 

* Id., op. eli., psg. 807. 
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Mentre Torquato gode gli onori d' Urbino, e si 
solleva conversando con Lucrezia, a Ferrara i suoi ri- 
vali lavorano a tutta possa per distruggerne la gloria 
acquistata. Il Guarino, uomo di squisite maniere e di 
■cuor buono , vanitoso però e di debole carattere, poeta 
certamente dopo il Tasso il più piacevole, riesci ad 
insinuarsi nell'animo dì Leonora da divenirne quasi 
conlidente. I cortigiani se ne valsero per far inasprire 
il Tasso, permaloso fino alla leggerezza quando sì 
trattava del cerimoniale; e bisbigliando d'amori colla 
principessa, costrinsero Leonora, donna contegnosa e 
riservata, a non dar più al suo poeta favorito quella confi- 
denza atta ad accreditare in qualche modo voci maligne. 
Anzi, ella scaltramente seppe profittare dell' occasione, 
e concedendo al Guarino i suoi favori, fece vedere 
che davanti all'ingegno non aveva privilegi di sorta, 

Ma il Tasso, pronto sempre a cader nella rete, 
invece di fare altrettanto, si mostra indispettito e 
freddo' verso Leonora. Questo suo contegno di fronte 
ad una principessa educala al servite ossequio, non 
abituata a sentirsi trattare alla pari da nessuno, do- 
veva per lo meno generare in lei quello sgradevole 
sentimento, che in tutti produce l'altrui superbia. 
L'affetto, l'amore potevan temperare, non distruggere, 
l' offesa e il risentimento, sempre piit acceso dallo ca- 
lunnie dei rivali , dal contegno altezzoso del Tasso. 
Tali dovevano essere a senso nostro le relazioni, che 
in questo tempo passavano fra Torquato e Leonora , 
quando alla deficienza dei documenti si supplisca colla 
logica dei sentimenti, desunta dallo stato reale, in cui 
essi e la Corte si trovavano. 

iPdBvGoogle 
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Finita l'estate, a malgrado della bella accoglienza 
e delle istanze perchè si trattenesse dell'altro, Tor- 
quato sulla metà di settembre con doni e favori tornò 
a Ferrara. Prima però di presentarsi a Leonora, accor- 
gendosi forse d' aver ferita un po' troppo la sua deli- 
catezza, e di non essersi comportato come a genti- 
luomo si conveniva, scrisse quella lettera mista di 
amarezza e di pentimento, presentando la scusa in 
nome altrui, il lamento in nome proprio. Non ho 
scrìtto a V Eccellenza Vostra tanti mesi sono, più tosto 
per difetto di soggetto che di volontà : perciò ora mi s' è 
appresentata F occasione, benché picciolo, di farle rive- 
renza, non ho voluto lasciarla. Come tanti mesi, se 
mancò dì Ferrara nella sola stagione estiva? Non s' ar- 
rischia presentarsi solo, però si fa introdurre da un 
sonetto, che non sarà punto simile a quei belli che mi 
imagino ora l'Eccellenza Vostra sia solita di udire 
molto spesso. Ecco il dente che duole a Torquato, ed 
è 11 dove batte sempre la lingua. Sebbene inquieto 
glielo invia , sperando che buono o cattivo farà re/fetta 
che desidera. Parla d'amore, ma non è suo; ha ben 
altre cose da pensare; lo fece a requisizione d'un. 
amante, 1/ quale essendo stato un tempo in collera con 
la sua donna, ora, non potendo più, bisogna che si 
renda e che dimandi mercè. ' E le annunzia il ritardo 
di quindici giorni della venuta di madonna Lucrezia. 
Se c'era discordia fra le due sorelle a cagion di lui, 
avrebbe chiuso la lettera con un avvertimento, che in 
questo caso sarebbe stato più che una sfida , un' in- 
solenza? 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pag. 47. 
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Ma appena che l'umile gentiluomo, si scusa ed 
ingenuamente confessa amore mal corrisposto e gelosia 
averlo fatto montare in collera, si cambia nel poeta, 
allora la passione irrompe ardente, esaltata; e come 
Aminta si precipitò nel burrone per Silvia , e Olinto 
corse sul rogo, Torquato al solo pensiero di veder la 
sua douna crucciata sente tormentarsi 1' animo da 
un' interna voce che gli dice : 

.... Ah troppo incauto, ah chiedi pacol 
Però spasimante a lei rivolto : 

Grido io merce, stendo la man, che langue, 
Chino il ginocchio, e porgo inerme il seno; 
Se pugna ei vuol, pugni per me pietade. 1 

Ecco uno dei primi fatti di quell'esaltamento 
mentale che succede al dolore compresso, il quale 
nei temperamenti nervosi, invece d'acquietarsi, es- 
plode. Agli uomini così costituiti appariscono sem- 
pre gli effetti senza il legame delle cause, quello che 
è vedono di fronte a ciò che moralmente dovrebbe 
essere, ignorando affatto come l'uno e l'altro sieno 
congiunti da quanto è effettivamente possibile a con- 
seguirsi. Però trabalzando sempre fra questi due 
estremi, vivono in continua discordia cogli uomini 
che vi si adagiano; i quali viventi, o li tormentano 
malvagi, o li compiangono infelici; morti, alla loro 
parola rinnovandosi, convertendola fatto la loro idea, 
danno trionfalmente al nome i diritti di cittadinanza 
negati all'uomo. A Parigi Torquato condannò la Corte, 
e come si accorse dì nulla nulla, sdegnato, parti im- 
1 Torquato Tasso, Opere, voi. [II [Rime, voi. I, pag. 48), 
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mediala mente. Ora è qui in un palagio magico, dove 
lo tengono legato amore e gloria; si rode vedendo 
favoriti da Leonora i rivali, vuol debellarli; Io sdegno 
lo accende, la prudenza lo infrena, combatte; vince 
nelle battaglio e perde nelle scaramucce. Che cosa farà, 
quando ingrossati i nemici, perduto quasi ogni favore, 
dovrà sostenersi debole e maialo? 

IV. 

Huove afflizioni. Il Torrismondo. 

Non mollo tempo dopo esser ritornato a Ferrara, 
colse subito la prima occasione per mostrare a Leo- 
nora quanto ella sempre gli stésse a cuore. II cardinale 
Luigi venuto in Italia per l'elezione del papa, nel set- 
tembre dovette ripartire per Parigi. Dispiacque molto 
questa cosa a Lucrezia, venuta a posta per salutarlo, 
ed a Leonora che pur gli voleva tanto bene. Torquato 
le consola col pensiero di rivederlo tornare, che 

Fra gli agi della patria oscuri e lenti 

non s'aggiunge nuova gloria alla grandezza dei padri. 1 
Gli onori avevano acceso Torquato, il quale quanto 
ambiva essere epico, tanto bramava comparir tragico. 
Determinar bene la natura dei due generi e rinno- 
varli coli' arte fu un pensiero che mai non Io abban- 
donò un istante; ne discusse le differenze e le somi- 
glianze, elevandosi a idee, che, ripullulando nella 

1 Serassi, Fila, voi. I, pag. 261. 
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mente del Goethe e dello Schiller, venivano con eguale 
dottrina ed affetto lungamente esaminate nel volgere 
di vari anni.' Ha questi due grandi, poetando, s'ab- 
bandonavano all'ispirazione del proprio ingegno, e poi 
investigavano in che relazione stava l'opera propria 
con quella degli antichi esemplari. Sicché col Tasso 
concordando che la differenza era nel modo diverso 
di sentire e di rappresentare i fatti umani, sempre 
mutato nelle varie generazioni; quanto al comporre 
però cercavano nel proprio ingegno l' arte capace di 
guidarli senza ricorrere ad imitazioni impossibili. Il 
Tasso per lo contrario come critico, se antiveggeva la 
teorica dimostrata dai Manzoni e dall'Hegel, mancando 
di qualità tragiche, pretendeva trovarle nell'arte e 
scrisse il Galeotto, cambiato nel Torrismondo, corretto, 
fatto e rifatto, pur sempre condannato dal senso cri- 
tico dell'autore stesso. % 

Leggendo quelle scene si vede che il Tasso co- 
nosce bene l'ordine degli affetti, i contrasti delle pas- 
sioni e sovente incontri squarci di soliloqui e brani 
di dialoghi stupendi. Ma come questi sentimenti pu- 
gnanti nell'uomo interiore si manifestino al difuori, 
destino passioni ribelli ed amiche, intreccino i fatti 
di più persone in guisa da condurre necessariamente 
ad una finale catastrofe, Torquato non riesce a com- 
prendere. II contrasto fra il pudore e l'amore, la 
battaglia che il sentimento del dovere combatte colla 
prepotenza invincibile delle passioni, la timidezza, lo 
slancio, il rimorso sono nel Torrismondo rappreseo- 

1 Goethe e Schiller, Cùrretpondtnce , voi. I. Paris, 4863 

{Lsttere dal rM al m&). 
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tati a tratti veramente mirabili. Sentiva di non essere 
sprovvisto di qualità tragiche ; pur, ricorrendo alla ret- 
torica per trovare il modo di spiegarle, cuci a parole 
sonore disegni per se stessi belli. 

Anche qui Rosmunda nobile, affettuosa, vera- 
mente sorella di Sofronia e di Silvia, non vuol sa- 
pere di matrimonio. Alvida ed ella hanno degli istanti 
veramente felici; quella, vaga d'amare, s' uccide, ap- 
pena che si vede tradita dallo sposo , questa si marita 
per obbedire alla madre. Alvida è cara, ingenua , vive 
d'amore, e quando vede lo sposo freddo, non sa rac- 
capezzarsi, lo guarda melanconica, senz'andare al di 
là del lamento. Sovente rammenta Ofelia. 

Nulla di più drammatico del conflitto sostenuto 
da Torrismondo per non tradire ia data fede, né del 
rimorso che lo punge quando la coscienza gli dice : 
Cote sf angelo d'amore involasti al tuo amico, allora 
<f uomo perdesti V essere e il nome. 

Ma come poss'io vivere e veder la luce? Re sono 
io: e chi m'onora? M'ama solchi tradii! Indegno di 
vivere, tulio m'è grave e sdegno ricchezze, onori, 
l'amore ancora. Fuggi, odo gridarmi, solingo ; na- 
sconditi agli uomini ed al cielo. 

Ma che rileva ciò, se a me medesmo 

Non mi nascondo, oimè? Son io, son io 
Consapevole a me d' empio misfatto. 
Di me slesso ho vergogna, ed a me stesso 
Son vile, e grave, ed odioso pondo. 
Che prò, misero mei che non paventi 
I detti, e '1 mormorar del volgo errante, 
E l' accese dei saggi, se la voce 

Cicchi. — Torquato Tasso. Jfl 
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Della mìa propria coscienza immonda 
ìli rimbomba altamente in mezzo il core; 
S'ella a vespro mi sgrida, ed allo squille? 
Se mi turba le notti e se mi scuote 
Dagl'infelici miei torbidi sogni? 
Misero me! non Cerbero , né Scilla 
Latrò così giammai, com' io nel!' alma 
Sento i latrati tuoi : non can, non angue 
Dell' arenosa Libia , né di Lenta 
Idra, né delle furie empia cerasta, 
Morse giammai, com'ella morde, e rode. ' 

Tali versi rammentano l'anima nobilmente agi- 
tata di Werther e certo li ricordava il Goethe, quando 
scriveva la sublime scena di Fausto, che solo nella 
grotta si lacera in balla dei rimorsi. ' 

Fu detto da uà infelice suicida che Torquato di- 
fese e tentò il suicidio. Qui ne parla con calore, di- 
pinge una situazione tale da farlo apparire come il 
solo, l'inesorabile rimedio per scampar mali e scia- 
gure fatali. Pur tuttavia, lasciando come non si possa 
con precisione arguire dai discorsi impersonali della 
tragedia la dottrina di chi la scrive, il Tasso nel Tot- 
rismondo stesso lo combalte, mostrando che, se la 
fortuna rovescia l'uomo, il corso naturale delle cose 
e il buon governo della ragione in fondo fanno giu- 
stizia. Del resto in nessun altro luogo, che io mi sap- 
pia, il Tasso difende il suicidio, allora ripugnante alla 
universalità degli uomini, e alla natura di lui cosi 
dignitoso e cristiano. 

' Torquato Tasso, Opere, voi. Ili, psg. 135. 

' W. Goethe, Fatue, voi. I, pag. 126. Stuttgart, W(. 
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V. 

Va a Venezia ; s' ammala. • 

In questo tempo , per la morte di Carlo IX, spet- 
tando il trono di Francia ad Enrico IH, re dì Polonia, 
il duca di Ferrara andò a complimentarlo nel suo pas- 
saggio per Venezia. Dovevano essere giorni di lutto , 
eppure che sfarzo e quante feste! Allora era di moda 
festeggiare il nuovo principe prima di piangere quello 
morto. Questo si poteva fare a comodo e serbarlo 
come occasione di nuove feste. Se il morto non e' era 
più, che importava? si faceva di stucco, ' si portava 
proeessionalmente al tempio e là fra le salmodie e 
l'incenso si piangeva a suon di frasi e piacere di 
festa. Il cuore c'entrava tanto da mettere in moto i 
polmoni e mandar buon' aria in compenso di gene- 
roso vino. 

Torquato si trovava a far la sua mostra nel nu- 
merosissimo seguito del duca, col lungo tonacone di 
gramaglia che gli arrivava alle ginocchia, e col quale 
va a feste e divertimenti incredibili , se non fossero 
narrati dagli stessi contemporanei. Meditabondo come 
era, Ano a comporre ottave mentre viaggiava, è nello 
strano caso di trovarsi distratto in continui spassi col 
lutto in dosso. Certo la. Venezia d'oggi, tanto spetta- 
colosa che gì' impedisce di studiare, deve aver richia- 
mata quella degli anni giovanili con singolare con- 
trapposto. 

' Muratori, Antichità Estensi, voi. H, pag. 105. 
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Tuttavìa chi pratica lo zoppo impara a zoppicare, 

e Torquato pare che datosi un po'al buon tempo stra- 
viziasse ; per la qual cosa, assalito da una quartana, 
cadde in cotale indebolimento da non esser atto a scri- 
vere' colla proprìamano. ' Tal malattia dall'agosto 1574 
lo afflisse fin verso la primavera del 1575, * cagionando 
certamente nn deperimento nelle forze dell'organismo^ 
da renderlo incapace a sostener con calma le prove, 
alle quali stava per esser chiamato. 

È durante questa malattia che nella sua immagi- 
nazione ogni bruscolo diventa una trave, e tanto il 
malcontento lo domina da fargli nascere il pensiero di 
lasciar Ferrara, dove conosceva per lui non c'esser 
più bene. Gli par di aver degli obblighi verso il duca 
e sente di non poter partire prima d'avergli dedicata 
la Gerusalemme. * Non sa staccarsi da Leonora, ma il 
numero dei nemici ognor crescente lo disgusta. In 
questo stato incerto ed inquieto, l'amico Scipione Gon- 
zaga , certamente in qualche modo avvertito delle con- 
dizioni in cui versava Torquato , gli fece proposta di 
passare alla Corte del cardinale Ferdinando dei Me- 
dici, dove lo sì attendeva a braccia aperte. 

Figuriamoci se il Tasso, facile alle illusioni, di 
animo risentito, diede ascolto alle promesse , fattegli 
nientemeno da persona intimissima. L' alterezza del 
suo carattere non gli lasciava d'aver superiori, in 
Corte stava bene quando era.il primo, ora che non 
è più tale comincia a far castelli in aria. Lo sdegno 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pag. 49, 

•Serassi, Vita, voi. I, pag. S6S. 

* Torquato Tasso, Lettere, voi. !, pag. 61. 
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gli dice: lascia questa Corte ingrata; la fantasia gli 
dipinge il beato soggiorno di Roma e gli mostra la Corte 
del Medici radiosa di gloria; il Gonzaga ve lo alletta; 
il cuore gli sussurra: partiamo. Ma l'onore e l'amore 
distruggono in un istante questo castello incantato, 
ed il Tasso, quasi pentito di avergli dato ricetto nella 
sua immaginazione, vuol tutto dimenticare, cono- 
scendo di essersi ingannato e sentendone perfino ver- 
gogna. ' Questa interna e segreta agitazione sconvolge 
un altro poco il suo stato fisico e morale. 

Le condizioni esteriori inasprivano ognor più que- 
sti guai. I cortigiani, dopo gli applausi dell' Aminta 
e gli onori ricevuti dai principi, non lo potevano più 
vedere. L'odio riuniva i mezzi da ciascuno adoprati 
per vendicarsi : questi ingiuriavano Torquato per scon- 
tentarlo e cavargli di bocca qualche ardita parola, 
quegli mostrava poesie non convenevoli alla dignità 
del duca, un fare dommatico e di superiore noncu- 
ranza , e così di seguito. 

Quando e' e un pensiero comune , outrito da cat- 
tivi sensi e' dall'interesse, il numero si fa: il tor- 
naconto unisce i nemici, gl'indifferenti eccitati con 
qualche zuccherino, o impauriti cedono , e la povera 
vittima, che cammina rettamente e sdegna abbassarsi 
all'infamia, cade. Mentre la calunnia serpeggia, lo 
stato degli animi cambia; coloro che credono, diven- 
gono furibondi, altri dubbieggiano dicendo fra sé: 
qualcosa ci dev'essere, e tentennano, finché o cadono 
nella rete , o si ritirano alla lontana osservando ; di rado 

' Torquato Tasso, Lettere (<575), voi, I, pog- 07. 
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troverete uno che ardito gridi a tutti: mentite) Taf 
fatto intanto turba l'animo di chi, sentendosi inno- 
cente, non sa comprendere la ragione di questo mu- 
tamento , né concepire il modo di scongiurarne gli ef- 
fetti. Giustificarsi? Ha come davanti a chi dubita e 
non crede? Dimostrar falsa la calunnia? E con quali 
prove se in realtà non esiste? Un' anima forte ed in- 
dipendente si ritira dignitosa, aspettando giustizia dal 
tempo; non cosi un carattere docile costretto a vivere 
fra'suoi nemici ; vede e non crede possìbile di essere 
abbandonato dagli amici più cari; appena che s'ac- 
corge delia loro freddezza, s'affligge e si raccoglie in 
un interno risentimento. Non sapendo dissimulare, 
tutti se ne accorgono, e se ne offendono come di atto 
d'uomo superbo ed irragionevole. Ed ecco che mentre 
i rivali seminano calunnie, gli amici bisbigliano ciò 
avvenire per il poco giudizio, e l' infelice nel momento 
del bisogno, quando una parola affettuosa sarebbe bal- 
samo divino, si trova solo fra il sogghigno ed una pe- 
losa compassione. Tale è la condizione del Tasso in 
quest'istante, un invito gli fa credere di rimediare an- 
dandosene. Sventurato! è come l'uccellino, che sor- 
preso nel sonno dal cacciatore, fugge, va incontro alla 
luce per salvarsi e trova la pania. 

VI. 

Gita a Padova. 

Non pertanto la riflessione lo vince al segno di 
ritirare la promessa fatta al Gonzaga. Perche? Non 
ho soddisfano a quel che mi pareva d esser obbligato col 
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serenissimo signor Duca mio padrone; dal quale obh'go 
mi parrà di essere iti parte alleggerito con la dedica- 
zione del poema. ' Intanto la sua testa si smarrisce in 
un via vai di pensieri incerti ed oscuri. 

Una bella passeggiata a Vicenza ed a Padova , le 
liete brigate coi vecchi compagni dell' Università ri- 
mettono in ordine le sue scongegnate facoltà. Feste e 
banchetti d'ogni genere; il malvisto di Ferrara si vede 
circondato dagli amici, che fanno a gara per averlo in' 
casa propria. Questo stato di libera e verace affezione 
produce in lui un sentimento, che ben fortunato sarebbe 
se potesse metterlo in pratica. Perchè non potrò io 
vivere libero?... moUi mi molestano, ma nessuno me 
ne caccia: io però son risoluto di cedere quel luogo 
che non credo che facilmente mi fosse tòlto; e perchè 
non mi contento interamente di esso, e perchè mi par 
troppa gran fatica star sempre su lo schermo; né 
gli utili, e gli onori, o le speranze.... sono tante che 
meritino tante difese. Crede ancora deboli i cortigiani, 
pure non gli pare che meriti combattere per vivere in 
corte. ■ 

Ed eccolo subito a fare i conti per vedere se 
colla vendita degli scritti, coi doni avuti ad Urbino e 
quelli che aspetta da Ferrara può raccapezzar tanto da 
viver libero cittadino in Roma, contento di questa 
vita fosse pure con mediocre o con cattiva condizione. 
Non si parli più de' Medici, neppure della promessa 
Croce di Sauto Stefano per non muovere la vanità a 
vaneggiare. Con tali propositi corre lesto lesto a Fer- 

' Torquato Tomo, tettare , voi. I, pag. 61. 
* Id., Op. eli., Tot. 1, p»g. 69. 
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rara per finire il p^ema, dedicarlo al duca, secondo 
le promesse fatte e andarsene. 

VII. 

Eeviaione del Poema. 

La Gerusalemme Liberata è già' compiala; dovrebbe 
esser contento , eppure un interno sgomento lo assale; 
teme , e ricorre al giudizio degli amici per sapere se 
il poema merita di esser pubblicato, e quali correzioni 
vi si possono fare. Ne sente la bellezza, ma in pari 
tempo conosce di non aver appagato i dotti e le scuole, 
che pargli vedere sorgere inviperiti. Il sentimento di 
timido ossequio, disciplinato fin da piccolo nel Colle- 
gio dei Gesuiti, fortificalo dagli amorosi incoraggia- 
menti dei savi veneti quando pubblicò il Rinaldo, ora, 
fra la malevolenza dei più, dopo una fastidiosa quar- 
tana, esacerbato l'animo, ingrandisce fino ad impa- 
dronirsi di tutta la persona. Nell'istante, in cui avrebbe 
duopo di molta energia, gli mancano le forze, la vo- 
lontà diventa incerta nei dubbi dell'intelletto, l'edu- 
cazione gli addita nelle decisioni altrui il mezzo per 
verificare le proprie. Sottopone la Gerusalemme Libe- 
rata all'esame di una commissione di dotti, presie- 
duta dal suo amico Scipione Gonzaga; dichiarando di 
riservarsi piena libertà di giudizio nel non accettare 
il consiglio altrui, e d'imporsi come obbligo a render 
ragione della sua deliberazione. L'animo indipendente 
si trova iu opposizione colla intelligenza disciplinala. 

Ecco qui una tavolata d'eruditi in brache ed in 
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cocolla, dì spoeti onesti e disonesti, tutti invasati di 
precetti, tronfi pedanti, a leggere i canti che Torquato 
invia appena ritoccati. Nessuno ha compreso il pen- 
siero del poeta, e si discorre secondo i precetti della 
teologìa, o di Aristotile, o di qualche altro santo elio 
illumina colla sua aureola le teste buie. 

Si legge; tutti esclamano : oh bello I Ma subito lo 
Speroni, che l'ha con Aristotile e con Virgilio, vuol 
levar questa cosa o quell'altra per invigorire il tono 
epico; il Barga, ariosleggiante, dà Io spaccio al Gof- 
fredo ed a certe donne, le quali col delicato affetto sciu- 
pano l'ideale di fiera eroina; mentre l'Antoniano scan- 
dalizzato scomunica, oltre Armida, Olinto e Sofronia 
come immorali , e la Chiesa guardandolo bieco, gli faceva 
intendere che certe cose non le avrebbe permesse. 1 Cosi 
del poema tanto aspettato, e dal quale l'Autore aspet- 
tava i mezzi per viver libero, non resta più nulla, e 
fu miracolo se al Tasso non venne ora l'infelice idea 
di bruciarlo. 

Sulle prime il povero poeta senza malizia acco- 
glie le critiche come cosa amichevole, e con una pa- 
zienza incredibile si mette a rispondere alle più frivole 
osservazioni, sperando persuadere gente, che era in- 
capace o per difetto d'intelligenza, o per stimolod'or- 
goglio a comprenderlo. È modesto quanto tenace nel 
sostenere la parte nuova della sua poesia. Non pre- 
sumo, va dicendo, scrivere secondo l'arte perfetta, 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pagg. IH, 161. 
Nota. A scanso di equivoci, quando parliamo di Chiesa in- 
tendiamo noo lutto il Consorzio cattolico, beasi quella parte ebe 
e malievadrice degli atti da noi esaminali. 
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sibbene secondo quella che a me pare arte migliore , e 
per questo ho domandato consiglio. Pure il poema 
scritto a lui sembra nuovo, lontano dall'imitazione 
d' Omero e di Virgilio , quanto da quella dell' Ariosto , 
intento ad unire all' epica la curiosità delle avventure 
e dei poemi romanzeschi, affine di soddisfare i dotti 
e di contentare il volgo. Difetti accidentali ve ne sono 
e desidero riconoscerli , quanto all' universale non feci 
opera contraria ai precetti d'Aristotile; perà in cose 
che non sono dell'esistenza dell'unità, né per altro del- 
l'essenza della poesia chiedo essere esaminato più per 
la ragione che colf esempio. * 

Appena che un'osservazione buona lo persuade, 
accetta subito la correzione. Anzi, quando lo può, mo- 
stra come l'amico abbia prevenuto un suo desiderio. Se 
m'è lecito vantarmi con esso lei, dirò cheio rivolgeafra 
me slesso il medesimo pensiero, cheè caduto nell'animo 
di V. S. intorno all'unione degli episodi del V; e se ne 
rimanea alcun dubbio , V. S. me Cita rimosso, facendo 
perfette-, e quasi colorando quelle cose, che nel mìo di- 
segno eran rozze ed abbozzate, onde gliene resto con 
molto obbligo. Conscio del suo debole, si raccomanda 
di esser tenuto in freno, e prega il Gonzaga a volerlo 
correggere nel parlare disgiunto, da lui preso nel lungo- 
studio fatto su Virgilio. Ed al Galileo, ammesso che 
sia sua la diatriba contro la Gerusalemme, il che non 
credo, perchè il gran filosofo non ha in tutte le sue 
opere la mìnima traccia di nno stile barbaro di quella 
fatta , parve aver fatta una grande scoperta ripetendo 

1 Torquato Tasso, Intieri: , vai. I, p»gg. 6S-I7S. 
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ciò che il Tasso riconosceva da sé t Alle obiezioni sulla 
magia concorda; ma come provvedere al meraviglioso ? 

Quando qualcuno si presenta come maestro a det- 
targli leggi, allora; discussa la cosa, e vista impossi- 
bile la persuasione, dignitosamente risponde: Questa 
fu la mia credenza, e la mia vanità, se così pare; ne 
la quale ora credo e non credo di essermi ingannato, 
movendomi da una parte F autorità de'vwi, da Poltra 
quella de morti ed alcuna mia ragione. Ma ingannato o 
no che mi sia, non vedo modo a la imitazione, se non 
mi è mostro. 

La discussione s'inasprisce, i correttori, invece 
di consigliare, impongono. Torquato si mostra supe- 
riore a tanta burbanza, e, mentre quelli additan la via 
per esser grandi poeti, egli esamina come si fa ad 
essere liberi ricercatori del vero. Condanna il dom- 
matismo, e dichiarando disputabili le idee fra lui e lo 
Speroni , rileva ì sofismi colla forza del ragionamento. 
Io fo stima, soggiunge dipoi, di Virgilio e miro a la 
soddisfazione del mondo presente.... l'azione può essere 
ima di molti in uno; talmente però, che oltre ilprin^i- 
pale, gli altri concorrano ancora come partecipi de la 
vittoria. Vo' prevenir da me le offese, per non aver la 
peggio alla prima impressione del Poema. 1 

La marea ingrossa ancora; questa superiorità in- 
tellettuale e morale amia le invidie, e gli uomini che 
non hanno H coraggio di mostrare il loro pensiero , 
cóvan nascosto l' odio. Comincia una segreta cospira- 
zione. Torquato, quantunque se ne accorga, crede di 

1 Torquato Tisso, Lettore, voi. I, pagg. 88, R9. 
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esser più forte di quello che è, e la piglia in ischerzo, 
folleggiando tra l'ironia e l'amarezza. Dominato da 
no alto ideale dell'arte, sorride alle povere obiezioni. 
Chi è lo Strozza? Non l'ho sentito mai nominare 1 Sa- 
rebbe forse Piero di Filippo Strozzi, oppure il conte 
Palla risuscitato da voi con l' arte magica?... E quel 
monsù di Rondati?... fatelo venir qui dall' India, non 
che di Francia. Ma senza burla, chi volete che v' in- 
tenda ? Or su anch' io vo' trovar l' arte : — Belzebù , ti 
scongiuro per la deità del Cantone! E l'arte trovata è 
quella di pigliargli le lettere per leggervi i segreti. 
Trovò da sé in fractione panis et sigillili signor Giulio 
C... scelto come messo fedele; s'immagini il resto. 
Vorrebbe ridere, ma il riso non gli passa il gozzo, e, 
se non fosse la botte di vino preziosissimo, donatogli 
dal duca, sputerebbe fele ed aloè. 

Mentre le girandole cortigiane crescevano in auda- 
cia, molti lo rimproveravano, usando claumle artifi- 
ciose e i colorì & una rettorica pelosa. Addolorato il 
Tasso esclamava: Ha son io tale che chiuda agli amici.... 
la strada di parlarmi liberamente? Voglio dunque in 
ogni cosa essere adulato? Non mi pare di aver data oc- 
casione né a voi né ad altri, che m' abbia in tal concetto. 
Vedendosi cosi inimicato, cerca star forte al duca, il 
quale segue ora per le lagune di Comacchio, or per 
le selve, or per le campagne con invidia degli emuli, 
■con allegrezza degli amici, ma non sua, che vorrebbe 
attendere la revisione. I favori son grandi, gli gusto, 
ma non me ne inebrio: vorrei qualcosa di più sodo. 

A poco a poco la revisione si cambia in un tribuna- 
le^ gli amici consiglieri in giudici d'istruzione. Comin- 
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eia a temere del buon esito del poema, sente ventilar 
gravi accuse, gli si destano serii sospetti, mentre la 
salute vacilla. Più sfortunato dello Schiller, V animo di 
Torquato non trova il genio di un Goethe che lo com- 
prenda e lo rinfranchi! Sta molto perplesso; alla fine 
rompe ogni esitazione. Or basta; al passato ed al fatto 
non v'è rimedio; per uscir di miseria e d'agonia sor* 
necessitato di stampare il poema, se non potrò prima, 
almeno dopo Pasqua; e le giuro per l'amore e l'osser- 
vanza eh' io le porto , che se le condizioni del mio 
stato non mi astringessero a questo , io non farei stam- 
pare il mio poema né così tosto, né per alcun anno, 
né forse in vita mia; tanto dubito de la sua riesctta. Il 
poema non è più dunque il fine de' suoi pensieri , è un 
mezzo incerto, pur l'unico che possa liberarlo da uno 
stato impossibile a sostenersi. Sente subito il peso 
della parola sfuggita, e pentito scrive: Ma dove mi 
lascio trasportare a scrìver cose che non pensai mai 
di scriverà ? ' 

Appena palesalo questo pensiero di salvezza, ecco 
le lettere dell' Antoniano, uno dei più influenti nella 
Curia Romana, le quali condannano gli episodi più belli 
della Gerusalemme come immorali ed irreligiosi. Com- 
prende il Tasso che sotto v'era chi aveva lavorato, e 
vede come quel prete voglia mostrare acume d'ingegno 
pia duna certa gravità e realtà di giudizio per acqui- 
star titoli al cardinalato : pure impaurito della sua 
autorità, presenta senza commento di sorta all'Inqui- 
sitore di Ferrara i versi censurati, ed all' Antoniano 

' Torquato Tasto, Lettere jf° ottobre 1 575), voi. t, palili. 
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scrive una lettera garbatìssiraa, affettuosa e piena di 
nobili pensieri. È tempo perduto, non cede di un 
passo. 

Le strane accuse gli destano la più viva ironia e 
non può fare a meno di ridere. Gli rientra un po' di 
buon umore e par cerchi sfogarsi scherzando. Lo veggo 
il Poetino, fa il bigotto per esser nominalo cardinale! 
Appena riceve le lettere sente all'odore se è roba ve- 
nuta da Roma e se sa del Collegio Germanico, eleggendo 
esclama : Oh! mirabile considerazione è quella del no- 
stro Marguttino, che non vuole che il poema cominciper 
C... Orsù gli scriverò dieci righe, o pure una lettera 
profumatissima, cortigiana; e cancro alt umore! lo se 
non guanto son cristiano, nel resto vo'essere epicureo 
affatto ; e dico : Pereat qui crastina curai. Vuol cacciar 
l' interno travaglio ad ogni costo e dopo le ore di stu- 
dio ride, canta, ciancia praticando con pochi però, 
perchè sta sulle sue: lo invitano qua e là, pur 1 egli 
fa il sostenuto. La gente meravigliata dice : donde 
fronte cosi allegra? donde tanta riputazione? ha costiti 
trovato un tesoro? Gli astrologi lo dipingono per va 
grand' uomo di lettere e d'alta fortuna; dalle donne 
avrà grandi benefici ; Lucrezia e Leonora sì offrono 
sue protettrici. Ma Torquato non si fa trovar pronto 
all' ossequio. Io non chiedo, né chiederò, né ricorderà 
né a loro né al duca : se faranno, gradirò ogni picciol 
favore ed accetterò volentieri. 

Alterezza ed allegria mescolate insieme escono 
dall' animo indispettito ; si rinchiude in sé e rìde o 
guarda dall'alto chi lo avvilisce. Fra tante belle cose 
c'è di che farsi venire la mostarda al naso e coUacol- 
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tera l'indignazione, per I abbaiar di alcuni bracchetti 
the ogni giorno gli sono spinti addosso. Ei sì rassegna; 
sia rimetto ogni cosa a chi regge: a me giova sprezzar 
questi botoli e sperar bene. 

Desiderio che fugge al nuova colpo già preparato. 
Sperone Speroni, l'amico intimo di suo padre, il tu- 
tore della giovinezza, leva di sotto allo Scalabrino i 
canti, sparge le più acerbe critiche, accusa lo sfortu- 
nato poeta di plagio , e primo getta fuori la terribile 
parola : 6 pazzo ! Torquato Tasso è furem aHenae lati- 
dis; la Gerusalemme Liberala fu scritta secondo t pre- 
cetti dell'arte da lui inventata. Ciò mentre Torquato 
lo raccomanda al duca, lo celebra in Corte presso Lu- 
crezia, aiutandolo con molto suo scapito! ' La voce 
si sparge per tutta l' Italia ed ogni nemico la ripete e 
la spiega. 

L'infelice poeta cade nel più grande abbattimento. 
Si pente d' aver fatto vedere il suo poema in Roma, 
ma il pentirsi è inutile; bisogna farla finita (4 mag- 
gio 1576); no; aspettiamo (19 maggio, idem), dissimu- 
liamo ancora, vedremo d'imparar questo mestiere ben 
bene (22 detto). I brutti tiri fatti dall'Inquisizione al Si- 
gonio ed al Manuzio lo mettono in pensiero non poco, 
in specie riflettendo all'attitudine dell' Antoniano. Si 
taccia, io accomoderò tutto, non lasciando parola o 
verso che a lui sembrino scandalosi, leverò le stanze 
che gli paion le più lascive, sebbene sono le più belle, 
Erminia la farò far non sol cristiana, ma monaca reli- 
giosa. La timidezza va al punto di raccomandar mo- 

1 Serassi, Vita, voi. I, pag. 291.— Torquato Tasso, Lsttere, 
VOI. I, pagg. 166, IC7. 
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clorazione al Gonzaga ed allo Scalabrino, i quali colle 
sofisticherie di quei preti s' erano alquanto crucciali. 
Accordiamo tutto, farò U collo torto, e mostrerò eh' io 
non Ho avuto altro fine che di servire al politico; e con 
questo scudo cercherò di assicurare ben bene gli amori 
e gli incanti. S'imprima il Poema come a loro piace, 
che egli vuol riservarsi di pubblicarne delh copie in- 
tiere per così conservarle alla storia. ' V ha un mo- 
mento , nel quale l'Inquisizione è riuscita a render 
bugiarda l' anima più sincera e più verace del secolo I 

Vili. 

Risoluzione del Tassa circa la revisione. 

Mentre Torquato si travaglia in cosi vivi contrasti, 
i cortigiani proseguono a dargli continue molestie. Il 
duca colle parole gli fa il grazioso, ma ha già ordi- 
nato di spiare ogni suo atto, d'intercettare le lettere 
e di sospendere ogni aiuto. * La duchessa Lucrezia 
ritornala a casa sua gli raccomanda d'aver giudizio 
e di non andare a Roma per non dar luogo a dicerìe; 
mentre Leonora lo colma di promesse : nel fatto vede 
sempre fiori senza fruiti. Alla Corte si trova àaUut 
invitum. ' 

In tali condizioni non sa che partito si prendere 
e muta ogni tanto d'idea. Bella cosa se avevo accet- 
tato il patto co' Medici 1 No, détti la parola al duca e 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pag;. 31, 63, 66, 68, 16(- 
*ld., op. e il., voi. I, pag. 133 eseg. 
1 ld., op. ci!., voi. I, pagg. 187, 178. 
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vo' mantenerla. Ma quale stato infelice è il mio, se 
ciascuno vuol farmi il tiranno addosso. Tal pensiero 
l'offende, e l'animo esarcebato esclama: Io nonvópa~ 
drone.... io voglio esser libero ne lo scrivere e ne Fope- 
rare.... Consiglieri non rifiuto, purché si contentino di 
stare dentro a itermini di consigliera. Ecco il momento 
solenne, al quale dobbiamo la Gerusalemme Liberata. 
Compirò questo poema in modo da soddisfare al gusto 
dei critici che l'intelletto non contaminano col gusto 
della volontà. Agli ammalati il vino pare amaro. 

Pur tuttavia, prima di venire a tal decisione, le 
volle provar tutte, e sperando colla sua parola paci- 
ficare i revisori, e fors'anco accomodar le cose sua 
con casa Medici, si reco a Roma. Questo fu il princi- 
pio e la cagione delle sue future infelicità ; ' meglio la 
occasione che le determinò. Quanto alla revisione fu 
tempo perduto, il Poetino, che voleva un poema non 
tanto da cavalieri quanto da religiose e da monache, fu 
irremovibile. Il Tasso, già nauseato della revisione 
romana, prende la finale risoluzione di fare a modo 
suo. Le belle accoglienze ricevute a Firenze ed a Siena, 
gli amorosi sarcasmi delle principesse contro la sua 
perplessità, lo misero in stato di compiere la sua vo- 
lontà. 

Certamente qualche concerto era stato preso col 
cardinale Medici, dacché appena ritornato in Ferrara 
cominciò a cercar pretesti per andarsene. Muore il 
Pigna, storiografo della famiglia d' Esle, chiede il po- 
sto, sperando gli sia rifiutato. Macon suo rammarico 
non aveva aperto bocca che il posto gli fu bell'e con- 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. V, pag. 195. 

Ciccai. — rei-guaio l'ano, 11 
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cesso. Allora cerca schermire al solito il male diver- 
tendosi. 

La Corte, se non sapeva tutto, aveva certo dei seri 
sospetti, fondati sulle lettere sequestrate, e stava guar- 
dinga. Le principesse, che tanto amavano il Tasso, ne 
facevano di tutte per calmarlo e tenerlo contento. Con- 
tro le mene de' cortigiani polevan far ben poco, so- 
vente si vedovati prese al laccio esse stesse, e però 
rivolgevano ogni cura ad amicarsi Torquato per im- 
pedirgli di andare altrove. Difatti passate le feste di 
Pasqua a Modena, Leonora vuol che l'accompagni 
nella viltà di Consandoli. Quivi l' animo si riconforta, 
caccia i tristi pensieri e detta uno dei più begli idilli 
del cuore umano, Erminia tra' pastori. In quelle ot- 
tave immortali vi sono rappresentati tutti gli affetti 
che or lo agitano. 

Le principesse non lo abbandonano un momento, 
l'amicizia diventa ora familiarità. Esse le fedeli con- 
sigliere, ad esse confida le sue miserie, e ne trae sem- 
pre conforti. Lucrezia spesso graziosamente lo mot- 
teggia per la sua pigrizia , e fors' anco per dar troppa 
retta a tutti gli scrupoli di bigotti; mentre Leonora 
studia sollevarlo coli' allegria. La poesia dell'amore 
sboccia rigogliosa dal cuore , ed inebriandolo col suo 
profumo gli fa sentire esser i' amore materia eroica 
quanto la guet ra. Ed io, esclama, la difenderò con la 
ragione, con Aristotile, con Platone, con l'ingegno, la 
rappresenterò nuova figlia del creato. Le donne del 
poema ricompariscono belle, santi sono i loro affetti, 
e Torquato traendone -a compimento le immagini, le 
affida quali sono all'arte. 

iPdnvGoogle 
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La Contessa di Scandiano e la sua damigella. 

Strane vicende della vitat Un'occasione acciden- 
tale doveva far perdere al Tasso l' ultimo e solo suo 
rifugio, l'animo delle principesse. Arriva alla Corte 
Eleonora Sanvitale, contessa di Sala, novella sposa del 
conte di Scandiano, bellissima, <f alto animo, e di leg- 
giadre e gentilissime maniere, ed oltre a ciò, assai ver- 
sata negli studi delle buone lettere e delle scienze,' colla 
sua damigella Olimpia, nata d'amoreedi pietoso zelo, 
bella vergine viola;* quella regina Del tempio d'amore, 
questa principessa delle donne più belle. Entrambe di- 
ventano l'ammirazione della Corte, tutti sono loro d'at- 
torno, primi il Montecatino ed il Guarino. Rispondono 
graziosamente alte gentili accoglienze, ma ogni loro 
premura è rivolta verso Torquato, del quale si mo- 
strano entrambe innamorate. Gioisce l'affettuoso poeta, 
la grazia e la bellezza lo affascinano non poco, ed alla 
cortesia delle dame risponde aprendo l'animo suo. Ri- 
cevendo stupende poesie, la contessa di Sala ne va 
superba, celebra il suo poeta davanti ai poeti rivali, 
appena lo vede corre a lui che l'accoglie lieto e fe- 
stoso. Che rabbia in quel codazzo di ministri e cava- 
lieri , tulli gallonati e pieDi di croci? Come tollerare 
questo cencioso forestiero? Mettiamo al nudo la sua 



■Sanili, Fila, voi, I, pag. 497. 

1 Torquato Tasso, Opm (fiime), voi. IV, pag. 3 
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miseria e facciamolo arrossire. S' affligge Torquato, 
ma il sorriso della principessa lo rinfranca e tace. 

Pure r interna angoscia non manca di mescolarsi 
agli affetti amorosi, e rivolto alla Sancitale esciama: 



E chi mai queste 

Spinoso curo mie d' onor pungente. 
D'oblio conspargerà soavemente, 
Ch' a mezza notte alta ragion tien deste , 
Se tu non sei? * 

Umile è il suo stato, lo sente, sebbene l'ingegno gli 
dica esser nobile a par degli altri; però, rivolto alla 
Damigella , la prega di presentar lei una canzone nata 
d' amore e dì pietoso zelo, soggiungendo : 

Di' che t'asconda tra le mamme e '1 velo 
Dagli uomini e dal Cielo. 1 

A Barbara, duchessa di Sala, dice che essa accende 
amore e invidia 

e colla stessa face 

Agghiaccia or l'uno, onde già l'altro acceso. 

Cosi il Tasso in mezzo alla gioia, tratto anco ad amare, 
palesa il suo stato angoscioso, ferito perfino in quel 
che egli stimava tanto, la nobiltà della stirpe. Oggi ad 
amore domanda un medicamento ed invece trova ma- 
lattie di nuovo genere. 

Se l'espressione di tali sentimenti possa far im- 
maginare quadriglie d'amori galanti , come vari storici 
e poeti pretesero, lascio al buon senso del discreto 
lettore. Torquato , invaghito di tre cuori che lo amano, 

* Torquato Tasso , Opere (Rimt) , vol.lll.pjg. 179. 
' Id.,op. dt. {Rime), voi. lV : pag. 33. 
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sfoga il suo dolore e paga a caro prezzo questa inno- 
cente soddisfazione, raffreddando non poco le princi- 
pesse, unico ed efficace appoggio. 

Intanto per tal fatto anco il numero dei nemici 
autorevoli si accresce. Al Montecatino, dato da tutti 
come un cattivo soggetto, al Giraldini, al Patrizi, s'uni- 
scono l'Ariosto, nipote del gran Poeta, ed il Gua- 
rino, indispettilo per vedere la contessa di Scandiano 
pescegliere i complimenti del Tasso , giovanotto , ai 
suoi, marito e padre di più figliuoli. Date ad inter- 
preti sì abili e malvagi gli atti, gli scritti dell'infelice 
poeta, dite che parlino al duca insospettito, alle prin- 
cipesse gelose, e vedrete se non siamo al giorno, in 
cui egli, in balia alla più fiera agitazione, si trova solo 
in mezzo ad un coro di furie. 



Méne dei cortigiani per rovinare il Tasso. 

Da vario tempo in tutta l' Italia si parla libera- 
mente della Gerusalemme Liberata, corre la voce che 
il Tasso rubò quel poema allo Speroni; si dice ambir 
egli a distruggere la fama del semper ftorentis Homert; 
si vuol che Orazio Ariosto difenda il Zio offeso, e do- 
vunque si sente ripetere: bisogna compatirlo come 
pazzo. Amici sinceri tratti in inganno vengono per con- 
sigliarlo a curarsi della grave malattia, da ogni parte 
arrivano lettere di compassione. V'è chi scrive in 
nome di amici cari lettere false, piene d'insolenze, per 
far montare in collera il povero Torquato; mentreal- 
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tre piene d' offese s' inviano in nome suo agli amici , 
affine d'aver l'effetto compiuto.' Gliene comparvero 
perfino alcune col nome di Scipione Gonzaga, il suo 
occhio diritto, piene d'acri rimproveri, d'accuse di 
pazzia , nelle quali si concludeva colla minaccia di rom- 
pere l'amicizia, caso mai non si fosse dato quiete. ' 

In Corte è rotto .ogni freno, s'entra in camera 
sua con chiavi false, s'intercettano le lettere, i servi 
lo disprezzano, gli vien rubato ogni cosa in modo da 
costringerlo a chiedere al duca d'Urbino un servo 
anche rompicollo, pur fedele! Si rivolge al duca ed 
alle principesse; buone parole, al più si rimette la 
cosa alla giustizia: ma dove si trova essa, quando chi 
l'amministra sono ì dipendenti d'un Montecatino? In 
questo stato il Tasso passa due lunghi anni soffrendo 
ed invocando pazienza. Dall'altezza d'unirono, su cui 
sedeva, ora vedesi avvilito fino allo scherno del servo. 
Fida nel duca e lo perde; s'appoggia alle principesse 
che, corrucciate, in un momento di sdegno gli danno 
del traditore. Un albero solo resta della gran nave 
sfasciatasi, il Poema! Non è appena comparso a fior 
d' acqua che tutti lo assalgono. Terribile condizione ! 
Perduta ogni speranza, sol gli resta il dileggio; l'onore 
lo punge, il pensiero s'agita febbricitante e non riesce 
ad altro che a maledire la malvagia fortuna. 

Mentre cosi travagliato passeggia per le sale della 
Corte, un servitore ardisce fargli ingiurìa al cospetto 
delle principesse. Torquato non può sopportare l'af- 

1 Torquato Tesso, Lettere, voi. I, p»g. 26i. Il Veniero (<T 

giugno 4471) parla della pazzia come di cosa vecchia, Id., op. cìl. 

1 Torquato Tasao, Ultore ()3 giugno 1677), voi. I, pag.35t 
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fronto, ed, avventato un coltello, glielo scaraventa 
dietro. Giorni avanti, il Maddalò, ano della lega, rive- 
late alcune confidenze, arrivò a smentire il Tasso in 
pubblico, e s'ebbe un solenne ceffone. Quel ribaldo 
ebbe la viltà di tornare indietro fornito d'armi e di 
compagni; ma davanti il braccio valoroso, sebbene 
inerme, del nostro Tancredi, dovette fuggire. Questo 
atto deve avere impaurili I cortigiani per un lato, per 
l' altro avrà insegnato loro il mezzo capace di compro- 
mettere 1* incauto e manesco giovane. Chi non sa es- 
sere uomo diventa assassino; peggio, più vigliacco, 
tortura collo spavento le anime nobili, calunnia le ardi- 
mentose. Non può più reggere, profittiamo del momen- 
to : quel che non hanno fatto le lettere cieche l' operi 
l'audacia d'un servo pagato. Lacosa riesce, Torquato 
è rinchiuso in una stanza della Corte. Cade la benda, 
non sa raccapezzarsi e vaneggiando ripete sempre: che 
cosa feci? 

Il duca lo fa levar dalla slanza di disciplina e Io 
conduce seco a Belriguardo, vo'dìre per distrarlo, 
dacché nei casi dubbi bisogna scegliere il migliore; 1 
pure la mente del Tasso, né il contegno stesso di Al- 
fonso erano capaci di farlo credere, ne di crederlo. Là 
sono i traditori sleali, festeggianti e gai, mentrealui 
non è dato sentir che interrogatori da coipevole, o 
consigli per sanare Ttimore. Afflitto domanda ritirarsi 
nel convento di San Francesco (11 luglio 1577). Il duca 
vi annuisce proibendogli rigorosamente di non più 
scrivere né a luì, né alla duchessa d" Urbino. Far- 

; Vedila Cnntideraiìani del Rosini a questo riguardo {Saggio, 
ec.) - Tasso, Opere, voi. XXXtU. 
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maeo a proposito, e degno di chi si serviva del prete- 
sto di un' infermità per soddisfare a leggerezza e ma! 
talento, perseguitando un grand' uomo. 

Figuriamoci il Tasso cosi disturbato ed afflitto in 
mezzo a due frati incaricati a bella posta d'ammonirlo, 
di farlo persuaso della pazzia e d' indurlo alla purga, 
affine di comprendere gli effetti che ne saranno se- 
guiti. Sensibile oltremodo s'alletta dell'amoroso con- 
versare di quei padri, si confessa, si comunica e fini- 
sce col proporre di farsi frate. ' 

Quest'idea non radica in quell'anima ancor troppo 
forte da quietarsi in mistiche contemplazioni. Egli è 
fisso nel pensiero di ricever giustizia, sperava averla 
dal duca; ma non gli ha egli proibito di scrivere? 
Dunque non c'è più bene, egli è pazzo ed ingrato. 
Ricordate Riccardo 111 nel sogno terribile dei rimor- 
si? Dopo aver tanto vaneggialo, s'alza, balza dal let- 
to, ed impugnata la spada, corre a trafiggersi. Cosi 
Torquato, agitato nei pensieri d' una vita che gli pare 
un sogno, risoluto apre la porta e fugge. Dove?... 
Lontano, su nei cieli splende una fiammella, il cuore 
la mostra all' orchio che la segue fiducioso; ei si trova 
a Sorrento in braccio alla cara sorella. Amore anco 
nella sfiducia si trasforma, ma non lo lascia, ed al 
chiaror della sua luce camminando, gli fa sempre 
correre la via dell'immortalità. 

' Serasflì, Vita, voi. I, psg. 319. 
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CAPITOLO V. 
Viaggio verso Sant'Ansa. 



Torquato e la sorella Cornelia. 

Come la sua Erminia, Torquato solo ed affan- 
noso corre fuggiasco, attraversando pianure e var- 
cando monti. Ogni cosa gli par nemica, il suo cuore 
trabalza all'agitarsi delle stesse foglie, ed impaurito, 
per evitare la sciagura pur troppo sospesa sul suo 
capo, si traveste da pastore ed arriva a casa di Corne- 
lia. La trova sola colle sue fantesche: il dubbio di non 
rivederla qual'era prima, gli fa domandare una prova 
d'affetto, e palesandosi messaggero, le presenta let- 
tere, e le annunzia Torquato versare in grave pericolo 
di vita. Sviene a si cruda notizia l'infelice donna; 
commosso, subito egli si pente della poca pietà, e, 
rientrato in sé , adagio adagio si palesa. Un istante di 
gioia rasserena queste due anime sconsolate. 

iPdnvGoogle 
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Sorrento, che soavemente campeggia sulla marina 
col dolce aere e le amene colline, gli ricorda le care 
memorie dell'infanzia, la madre, il maestro Angeluz- 
zo, e quanto v* è di soave nell' anima sua. Le semplici 
abitudini della famiglia ritornano, e il gran poeta della 
Corte di Ferrara si diverte a far passeggiate coi nipo- 
tini. Vita cotanto piacevole è turbata da una fiera ma- 
lattia; cosa che avviene sempre dopo una di queste 
disperate risoluzioni. 

Ben presto la salute ritorna, non la tranquillità 
dello spirito. Per esso è una gran puntura vivere ri- 
tirato, mentre i rivali godono gli onori a lui dovuti. 
Desiderio di gloria e d'amore gli fan tener fisso l'occhio 
su Ferrara: quanto pagherebbe se vi potesse ritornare! 
Ed eccolo scriver lettere alle Principesse ed al Duca 
per illuminarlo sui fatti suoi, ed indurlo a restituirgli 
il posto perduto, affine dì ricuperare non solo ogni suo 
comodo ed ornamento dì modesta fortuna, ma di avan- 
zarsi ancor molto, se non ne futile, almeno ne la repu- 
tazione. Non riceve risposta; Leonora gli fai intendere 
di non poterlo favorire ; altri scrivono in maniera da 
accrescere la disperazione. La sorella Io prega a non 
si confondere, il cardinale Albano ed il Gonzaga Io 
sconsigliano di tornare a Ferrara, Torquato dice di 
obbedire: ad un tratto giudica consiglio non solo ne- 
cessario, ma generoso, latitane le mani dei Duca libe- 
ramente rimettere, e parte improvviso. 1 Perchè? 

Nella vita di quest' uomo sono dei fatti molto 
oscuri, per Io più comodamente spiegati colla pazzia. 

■ Torquato Tasso , Lettere , voi. I, pag. Ì75. 
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II Manso (e dargli una mentita in questi fatti, che ei 
raccoglieva di viva voce dal Tasso, dal nipote Antonio 
Sersale, e dagli amici, senza prove sicure non è certo 
nella regola di buona critica) dice essere stato richia- 
mato da Leonora. ' II Serassi lo nega, ' valendosi d'un 
argomento, del quale il Rosini si serve per affermare 
il contrario.* Lasciando le sottili interpretazioni, è 
certo che Torquato scrisse al Duca — esser nato nel- 
l'animo suo nobilissimo un pensiero, indegno della 
sua grandezza, o piuttosto esservi stato da maligno 
consigliera istillato:' 1 certo che al Duca stesso furon 
presentate lettere vere o falsificate, contenenti grandi 
segreti, dei quali spessissimo il Tasso s- addolora : 
certo che delle principesse Leonora sola rispose , e 
che Alfonso cercava riavere l'infelice poeta, quanto 
questi bramava rientrare nella sua grazia. Inoltre, al 
presente il Tasso è mosso soprattutto dal bisogno di 
smentire colla propria persona la voce della pazzia, 
sparsa da per tutto ; mentre il Duca ne pone il ricono- 
scimento come prima condizione del suo ritorno, scot- 
talo sicuramente nel sentirsi dir di continuo : che non 
tanto io sono il folle, quanto ella è V ingannato. Comun- 
que siasi , partito per causa onesta e necessaria, torna 
spinto da consiglio necessario e generoso. 

' Torquato Tasso, Opere (Manso, Vita), voi. XXXIII, pa- 
gine 1*6, U7. 

1 Serassi, Vita, voi. II, pag. 9. 

* Torquato Tasso, Opere, voi. XXXIII, pag. 6G. — Rosini, Sa§- 

* Torquato Tasso , Lettere, voi. I, pag. 178. 
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ir. 

Ritorno alla Corte di Ferrara. 

Arriva a Ferrara, e sulle prime riceve buone ac- 
coglienze, tanto che, sembrandogli troppo umiliati! 
suoi avversari, pensa rialzarli colla propria amicizia. 
Pur tuttavia la fronte è sempre velata di mestizia, di 
rado comparisce ai ritrovi, desideroso di viver riti- 
rato negli studi. Ciò s'interpreta dai cortigiani come 
una manifestazione di dispetto; ogni suo atto è sog- 
getto di riprovazione. 

Al Duca stesso Torquato non sembra più quello 
di prima, le sue composizioni gli diventano sgrade- 
voli, ed imponendogli di farne altre, vuole non aspiri 
a niuna laude d'ingegno, anfana fama di lettere, ma.... 
tra gli agi e i comodi ed i piaceri meni una vita molle e 
delicata ed oziosa, trapassando , quasi fuggitivo de {onore, 
dal parnaso, dal liceo, da l'accademia, a gli alloggiamenti 
(C Epicuro ; e in quella parte de gli alloggiamenti, ove né 
Virgilio, né Catullo, né Orazio, né Lucrezio stesso al- 
bergarono giamai. A tanta indegnità Torquato risponde 
con una vigorosa negazione, eda viso aperto, con lingua 
sciolta, dice: amerò meglio diesser servitore d'alcun 
principe vostro nemico, che consentire a tanta indegnità. 
Alfonso sente l'audace parola e rinchiude in sé il fre- 
mito dello sdegno, per non perdere col Poeta il Poe- 
ma; però entrando in lega coi cortigiani, consente 
che facciano quanto loro pare e piace, pur che riescano 
ad involare furtivamente la Gerusalemme Liberata. 
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Colai fatto getta di nuovo il Tasso nelle smanie 
di pochi mesi fa; l'infamia trionfante Io amareggia, 
ma ciò che gli trapassa il cuore è l' isolamento, in cui si 
trova. Era l'onore d'Italia, edoraè gran cosa se trova 
chi lo compassioni. L'Inquisizione Io minaccia, la 
Corte lo perseguita, gli amici lo ammoniscono, a lui 
sembra non aver dove voltarsi. Si rifugia nella società 
dell'animo suo; ma appena la mente comincia a riflet- 
tere, trova una moltitudine d'idee opposte a quelle 
universalmente accettate. Si prova a cacciarle, ma non 
riesce; sa di aver detto parole assai scandalose, le quali 
potevan porre alcun dubbio di sua fede. Se l' Inquisi- 
zione stessa lo spedisce, si sente più intricato di pri- 
ma, e chiama invalida la sua assoluzione, come quella 
che non acquieta lo spirito. Torquato ama il libero 
esame , quanto sente il bisogno di obbedire alle este- 
riori autorità, e non potendo pacificare queste due 
tendenze, si raccomanda agli altri d'offrirgliene il mez- 
zo. Ma nessuno lo intende, e ognuno lo disprezza, o 
lo compatisce ammalato. 

Mentre la mente ed il cuore sì travagliano in que- 
sta opposizione interna ed esterna, nemici snaturati 
non mancano di tormentarlo nel modo più indegno. 
Ma pur non sì lascia abbagliare dalla passione, che lo 
adesca colla vanità o Io punge colle spine. È ora che 
rimprovera Orazio Ariosto di aver esagerato colle sue 
Iodi dicendo: contentatevi d'avermi coronato, senza 
voler deificarmi; perchè se intendete che io mi vesta 
delle vostre laudi, rendetele proporzionate a la mia misu- 
ra e.... vogliate in guisa onorarmi, che V onorare non sia 
men testimonio del vostro giudiao che de la vostra be- 
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nevolenza verso me. Io non negherò che le corone sem- 
per florentis Homeri (parlo del vostro Omero ferra- 
rese) non m' abbiano fatto assai spesso noetes vigilare 
serenas; non per desiderio ch'io abbia mai avuto dì 
sfiorarle o sfrondarle,:., che anzi io direi: 

Rime d' amore, e versi dì romanzi 
Soverchiò tutti; e lascia dir gli stolti , 

e soggiungerei; 

Onorale l'altissimo poeta; 



ma forsì per soverchia voglia d'acquistarne altre, se 
non eguali, se non simili, tali almeno che fossero per 
conservar lungamente il verde, senza temere (userò le 
vostre metafore) il gelo de la morte} E rivolto a coloro 
che non Io lasciano ben avere un istante, dignitosa- 
mente esclama: Tu, Monte-catino, m'hai insidiato; 
ma un Dio mi difenderà e dovrai pentirti. Tu po- 
trai forse rallegrarti di vedermi forse povero e mal 
agiato; modi vedermi umile ed abietto non godrai giam- 
mai. Il senso morale è vivo; e Torquato, trovan- 
dosi ineguale a combattere con genti isnervate e sol 
capaci d'adulare e di simulare, * invece di nudrìrsi 
di cibi d' un' insipida e si snervata dolcezza, che gU ri- 
lassa lo stomaco in modo da spacciarlo presto , fugge. 



1 Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pagg. 24!, 250. 
1 Guarirli, Littore, voi. 1 , pagg. <H9, 494. 
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Fuga. 

Ecco di nuovo quest'uomo andar di balzo in 
balzo, cupo, solingo, languido l'occhio, smorto il viso, 
tutto sospetti: non si riconosce più. Se lo vedono i 
birri , lo pigliano per un cencioso ; se lo avvicinano 
anime innocenti , sono attratte a lui dai nobili impulsi 
del cuore e Io accarezzano. Domandategli: perchè 
fuggi? Risponderà tutto trafelato : fuggo sdegno di 
principe e di fortuna. ' 

Conturbala la mente da mille affetti, percorre 
campi, attraversa monti, e si trova davanti la mae- 
stosa catena dell'Appennino; l' occhio mira al cielo, e 
dall'orizzonte scorge la marina e la rupe scoscesa, in 
cui nacque e crebbe. Le memorie della famiglia ri- 
germogliano nel cuore; ecco il padre, la madre e con 
essi l'amico della prima giovinezza. 

Accoglimi, o dei grand' Appennino picciolo figlio 
si, ma glorioso e fa che a l' ombra della tua quercia, 
anzi dentro alla folta chioma, mi celi da quella Dea che, 
sebbene cieca , insegue me che fuggo. 

Oimél dal di che pria 

Trassi l'aure vitali, e i lumi apersi 
In questa luce a me non mai serena, 
Fui dell'ingiusta e ria 
Trastullo e segno; e di sua man soffersi 
Piaghe che lunga età risalda a pena. 
< Torquato Tasso, DiaiogM, voi. I, pag. 313. 
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SasscI la gloriosa alma Sirena, 
Appresso al cai sepolcro ebbi la cuna: 
Così avuto v'avessi o tomba fossa 
Alla prima percossa!... 

Invece mi strappò dalla madre e più non me la fece 
rivedere! 

In aspro esigilo, e 'n dura 
Povertà crebbi in quei sì mesti errori , 
Intempestivo senso ebbi agli affanni , 
Ch'anzi stagion matura 
L'acerbità de' casi e de' dolori 
In me rendè 1' acerbità degli anni. 

Narrerò l'egra spogliata vecchiezza del padre mio.... 
Ma non son ricco di mali propri? 

Padre, o buon padre, cbe dal Ciel rimiri. 
Egro e morto ti piansi, e ben tu il sai, 
E gemendo scaldai 

La tomba e il letto: or che negli alti giri 
Tu godi, a te si deve onor, non lotto, 
A me versato il mio dolor sia tutto.... 



La piena degli affetti lo sopraffa, gli cade la penna di 
mano e prorompe in un dirotto pianto. 

IV. 

Si rifugia ad Urbino. 

Arrivato ad Urbino, l'onorato ricetto deU'innocen;a 
e della virtù travagliata, non trova la quiete goduta 
negli anni giovanili. Anco là è mutato ogni cosa, e la 
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sua mente desiosa di trovare un amico capace di 
comprenderla e confortarla, incontra il Duca, antico 
compagno di studio, rotto ai costumi spaglinoli, tutto 
piaceri ed allegria. ' Impossibile l' accordo ; lo spec- 
chio della coscienza riflette in due modi adatto op- 
posti la vita, e se agli" occhi di Torquato cade una 
nuova illusione, Francesco Maria trova nei lamenti 
dell'amico la prova della fatale malattia e lo consiglia 
a purgarsi. Il consiglio inasprisce l'animo esacerbato, 
che tutto faceva per smentire la perfida diceria: dire 
ad un savio che è pazzo, -Io fa delirare; dirlo ad un 
pazzo, è farlo diventare spiritato. 

Dovunque si volga, gli resta impossibile trovar 
pace, perchè, cercando giustizia ed onori, trova riso 
e compassione. Si rivolge al Duca, agli amici, scon- 
giurandoli a smentire la sua pazzia. 

Ma tu, Lamberto, ornai fa sì, che sterpe 
Si reo pensier dai petti ov'ei s 1 annida, 
Né sì fallace fama intorno s' oda. * 

Volete curarmi? Restituitemi l'onore, cioè la servitù 
dei principi e la conversazione dei nobili, con quel modo, 
col quale io soleva servire e conversare. Indarno , in 
ogni casa incontra uno spedale; però disperato s'indi- 
rizza verso il Piemonte, sicuro che, se il duca di Sa- 
voia lo giudicherà atto al suo servizio, anco il mondo 
lo stimerà valoroso. * 



1 Relazioni degli Ambasciatori veneti, Serie II, voi. II. 
* Torquato Tasso, Opere, voi. V, pag. 88. 
1 Id., Lettere, voi. I, pag. X90. 

Ciccai. — Torquato Tane. ■ 12 
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Va a Torino. 



Era di vendemmia quando Torquato, fuggendo, 
traversava i campi di Novara e di Vercelli. Lo incon- 
tra un giovinetto che andava cacciando; a vederlo gli 
desta compassione; per cortesia gli domanda: dove è 
diretto il vostro viaggio? — A Vercelli. — Allora vi 
avverto non esser cosa agevole passare il fiume in- 
grossato per le recenti pioggie, si che io vi consiglie- 
rei che meco questa sera vi piacesse albergare. Leg- 
gendo in quel viso un non so che di grazioso e dì 
gentile, vorrebbe accettare; pure sempre sospettoso, 
lo segue sol quando ha verificata la cosa. Arrivato a 
casa, riceve la più. festosa accoglienza. Torquato è vi- 
vamente commosso, ed osservando ed interrogando 
trova argomenti per meditare sulla grandezza della 
famiglia. Il suo spirito va mutandosi, la gioia, invece 
di svegliare l'estro poetico, desta la riflessione, in- 
tonto piìi a comprendere la ragione delle cose che 
non sia atto a mostrarne la bellezza. Qualche anno 
fa, scena tanto piacevole avrebbe ispirato una can- 
zone, o un bell'episodio per la Gerusalemme; ora 
suggerisce il dialogo del Padre di Famiglia. Il tem- 
po, in cui la Musa del nostro Poeta non saprà parlare 
che per bocca di Minerva, s'avvicina. 

Alle porte di Torino è preso per cencioso, e privo 
della fede di sanità, infierendo allora la pestilenza, vien 
respinto. Lo riconosce Angelo Ingegneri, suo ammi- 
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ratore.e Io fa passare. Invece di recarsi presso il duca 
di Savoia, che gli offriva il medesimo trattamento di 
Ferrara, dal quale tanto aspettava, si ritira in casa di 
Filippo d'Este. 

Le buone accoglienze non bastano a rimetterlo in 
quiete ; Torino diventa una citta come le altre , e disin- 
gannato volge ì suoi òcchi altrove. La vita cortigiana 
ha sempre il fascino d'altrarlo, perchè in leiè l'onore 
degli uomini, e il modo di onorare, discordando però 
dalle idee, che ornai signoreggiano la di lui mente; ed 
eccolo mosso, a mo'dei globi nell'universo, da due 
forze egualmente potenti, costretto a girar sopra sé 
stesso, trascinato necessariamente a corteggiare chi 
ama e detesta con egual vigore. Fra Torquato ed i con- 
temporanei v'è comunanza di sentimenti e repugnanza 
d'idee, e quindi scambio di affezione e di contrasti. 

Egli non sapeva concepire vita più perfetta della 
cortigiana; ma, foggiandosela a modo proprio, con- 
traddiceva con quelle che nel fatto esistevano. Negava 
il titolo di nobile a chi ignobilmente operava; prima 
qualità del cortigiano era il dire liberamente il proprio 
pensiero, e subito ne dava l'esempio, richiamando 
ai debiti del proprio ufficio principi, ministri e sacer- 
doti. I suoi contemporanei vedendosi cosi scambiare 
le carte in mano, abituali alla prudenza di politiche 
finzioni, non sapendo comprendere questo strano con- 
trasto, sorridevano di tanta ingenuità a mo' d'Amleto. 
Torquato, riputandosi l'uomo più positivo del mondo, 
s' insospettiva, e descrivendo la vita reale delle Corti 
e di chi le abitava, mostrava quanto distasse dal suo 
vero esemplare. 

taiuFdBvGoogle 



180 CAPITOLO QUINTO. 

Queste descrizioni accendevano le passioni in guisa 
che i più benevoli, conoscendo la bontà dell' animo e 
sentendo le idee offensive, le dicevano effetti di mente 
non sana, e proponevano una cura. 

A Torino pareva fosse trattato discretamente , 
pure la' miseria traboccava da tutte le parli. Voleva 
stampare il Poema , ma non aveva danaro ; la vita tra- 
scinava a stento,? ed al marchese Filippo d'Este chiede 
di vivere tn una'JoUerabile povertà, perchè quella che 
ora sostiene a lungo andare sarebbe insopportabile. Ciò 
è sufficiente rispostala! Serassi ed altri', che mostrano 
come Torquato a Torino dormisse in un letto di rose.* 

Durante questo tempo'il cardinale Albano lo con- 
forta a star buono, assicurandolo della comune stima. 
Le parole dell'amico protettore gli giovano, e, rasse- 
renandosi, scrìve il leggiadro quanto dignitoso Dialoga 
della Nobiltà, per far vedere che V intelletto per quel 
eh' appartiene allo spirito è nel suo vigore, e per dare 
un saggio di quel che potrebbe fare se scrivesse con quiete 
e con libri. ' 

Anzi, davanti a gentili donne rinverzicola amore; 
e scrivendo versi, domanda loro che col soave raggi» 
e la rugiada pura rinfreschino il suo ingegno. 
Sì eh' abbia frutti e fior l' aprile e '1 maggio. 

Oh I sempre tranquille 
Fosser le luci vagbe 
Qnal' indi attenderei vita felice! a 

1 Torquato Tasso, Ltlttre (dicembre t578!, voi. I, pag. 29*. 
— Serassi, Vita, voi. II, pag. 30. 

* Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pag. 893. 
1 ld., Opere, voi. Ili, pag. 48. 
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VI. 

Il Dura lo tradisce. 

Mentre cosi il suo spirito si riconforta, meditando 
sulla nobiltà e parlando d'amore, il Duca o per pro- 
prio o per altrui impulso, col fine però dì rinchiu- 
derlo, intavolò pratiche, perchè ritornasse. Certo ad 
Alfonso non faceva buon sentire quest' uomo, a luì 
tanto affezionato, chieder pochi scudi, e domandar 
giustizia per la virtù offesa; né poco dispetto doveva 
provare, sentendo l'universale compassione destarsi 
in suo favore. Ed ecco ricorrere ad una di quelle pre- 
cauzioni facili a trovarsi nella vita di tutti i principi, 
specialmente in quella del duca di Ferrara. Il Serassi 
al solito lo nega, ma chi spaccio in quattro e quat- 
te' otto il conte Ercole Contrari, l'amico d'Alfonso? 
In minuti non cadde il Montecatini»? Ed il padre IV 
nigarola, questo specchio di virtù e di prudenza, amato 
tanto da Alfonso, che faceva vive istanze , perchè avesse 
il cardinalato, non fu cacciato tempo sei ore? E il no- 
bile Cammino Orobuoni, per aver voluto illuminare il 
Duca sulla crudeltà del pubblicano Fabretti, non dovè 
fuggire immediatamente? Chi sa quant'allri mai meno 
celebri ebbero la sorte di quei sei cittadini appiccali 
per esser stati presi a caccia?' Tali fatti, posti a ri- 
scontro delle parole di Torquato , provano a sufficienza 

' Vedi Frizzi, Memorie dì Ferrara, voi. IV. — Faustini, 
Aggiunta, es, — Ughi, Ditionario storino. Rinfrescar la memoria in 
questo luogo è necessario. 
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come il Duca, richiamandolo, operò con mata fede a 
quel modo, lo imprigionò per capriccio. Difatti a poco 
a poco s'incomincia ad accarezzare il credulo poeta, e 
gli si mette in testa di ritornare; poi gli vieti fatto- 
formale invito, mostrandogli sarebbe stato desiderato 
per le nozze del Duca colla duchessa Gonzaga. 

Figuriamoci se Torquato intende a sordo I Scrive 
alla sorella il 25 settembre 1578 : mi son partito per 
ragioni giustissime ; ma sappiate che il ritornare è in 
mia potestà, eh' egli ha martello de la mia partita , e che 
qui è stata un suo gentiluomo a posta, acciocch'io mene 
ritornassi con lui; e ci è tuttavia un giovane nazionale 
de la signora Duchessa sua sorella, eo'il quale io potrei 
tornare. Anche il cardinale Albano ed il Gataneo fu- 
rono incaricati di trattare il ritorno con promesse. 
Il Tasso crede giunto il tempo sospirato. Iddio è giu- 
sto, esclama, ed io non solo sono innocente, ma tale 
che non ho molti pari, si che voglio sperar bene. E so- 
gna Il giorno delle nozze esser primo a celebrarle 
colle sue canzoni, in mezzo alla Corte festante; ria- 
vuto tutto, ì libri, il trattamento, la grazia dei prin- 
cipi e l' onore comune. Indarno il duca di Savoia Io 
consiglia a sospendere la partenza fino a primavera, 
che egli oramai infanatichito corre allegro a Ferrara, 
in fantasia dipinta coi più seducenti colori. 

Arriva il 21. febbraio 1579 , e , come il solito, crede 
vedersi venire incontro il Duca e le Principesse. La 
benda dell' illusione casca appena che uno dei cortigiani 
con male creanze e tratti malvagi d' inumanità viene a 
dirgli, che non può essere ricevuto , e ad assegnargli 
stanze inferiori al suo grado, lasciandolo in modo scor- 
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tese. Il colpo è forte; eppure risolato come era, s'in- 
frena, lasciando d'insegnare a que' livreati il come si 
trattano i gentiluomini. A me par di vederlo mor- 
dersi le labbra, inghiottire la saliva e, armato di 
santa pazienza, ritirarsi nelle sue stanze. 

Là sente tutto iì peso dell' inflitta umiliazione ; 
spera, credendola opera di cortigiani, non del Duca. Ma 
più si va avanti, le cose peggiorano, il posto inferiore 
non si muta, non gli restituiscono le robe, nessuna 
provvisione, i servitori gli sono irriverenti. Domanda 
udienza al Duca ed alle Principesse; gli è negata. 

Il 12 marzo scrive: egli s'appagherebbe d'avere 
uno stabile alloggiamento comodo a studiare ; * più 
tardi si duole coli' Albano diveder violate tutte le pro- 
messe fatte, dichiarando che quando gli si restituisca 
la roba e la paga, s' adatterà. 

La pazienza non è la virtù dell' anime nobili ed 
altere; il trattamento di cattivo diventò pessimo, i 
cortigiani dalle insolenze' scendevano alle ingiurie, i 
principi li favorivano. Impossibile ogni regolare re- 
clamo, chiuse tutte le porte, salvo quelle dei colpe- 
voli, ai quali spettava far ragione. Torquato, veden- 
dosi tradito, condanna a voce alta la indegnità della 
Corte, invoca le promesse, i diritti di gentiluomo e 
pronunzia libere sentenze, che a quel gregge infame 
ed eunuco apparvero più che bestemmie, materia di 
una pronta decisione. Il Duca generoso e magnammo, 
commosso di tanta follia, lo fece rinchiudere in San- 
t' Anna per farlo curare. 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. T, pagg. 898, SB9. 



Cagioni della prigionia. 

La parola del Serassi ed i giudizi di molli altri 
scrittori ci muoverebbero a sdegno , se un po'di studio 
sull'uomo non ci ammonisse a compatire le debolezze 
di chi piaggia corteggiando. Dov' è la generosità di 
Alfonso? ' Se Torquato era pazzo, perchè prima lo il- 
luse colla speranza, poi l'offese coli' insulto? Lo rin- 
chiuse per farlo guarirei Ma chi può dire sul serio 
tal parola? Si negarono ì medici, nissun amico poteva 
visitarlo, neppure il confessore: proibite le medicine 
dell'anima e del corpo, e solo custode il prete Mosti, 
vero mostro d'iniquità. Cotal trattamento è buono per 
fare ingnillire un savio, non per medicare un pazzo; 
tutta V Italia anco allora la pensava in questo modo. ' 
Del resto, non peggiorò egli In Sant'Anna ? .Noti fini là 
vita e ingegno? 

Ebbene, perchè fu rinchiuso? Forse per licenze 
amorose con Leonora, come vuole la tradizione po- 
polare, accettata dal Manso e da molti? Io non dirò né 
si, né no, perchè in questa questione ci sono argo- 
menti per tutti. * Certo è che Torquato amò Leonora 
e ne fu ricambiato non solo, ma di questo fatto tutti 
in Corte e fuori parlavano come di cosa notissima , 

1 Serassi, Vita , voi. II, pag. 39. 

' Torquato Tasso , Lettere, voi. II, pagg. 86, 89, 420, Ì2Ì, 
433, 162. 

1 Manso, Mmatini , Rosini, opere citate. 
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senza che nessuno si risentisse, salvo i cortigiani ne- 
mici; i quali, dopo l'episodio di Sofronia, comincia- 
rono a bisbigliare presso Alfonso dell'indecenza di 
questi amori. Pure questa potrà essere una delle tante 
cause; la prima e la sola, no di sicuro. 

Fu il trattato coi Medici, in causa del quale il 
Duca avrebbe perduta la dedica del Poema, come 
di sovente dubita il Tasso e sostiene il Capponi?' La 
sua parte ce l'ebbe pur troppo; ma perchè il Duca, 
tanto pronto in simili faccende, non l'arresto appena 
se ne accorse? perchè, se temeva, non gli dòtte su- 
bito i cento scudi per fare slampare il Poema? Final- 
mente, e più imporla, perchè dopo la pubblicazione 
della Gerusalemme Liberata, fatta con soddisfazione 
della Corte, le porte di Sant'Anna restarono sempre 
chiuse? Se era scomparsa la causa, a che conservare 
l'effetto? 

Adunque, perchè? Gli storici hanno voluto ri- 
durre ad una sola causa il fatto, che fu conseguenza 
necessaria di molte. Quasi tutti i cortigiani di Ferrara 
odiavano il Tasso per gelosia e per invidia. I consigli 
dati da Leonora stessa ai tempi del Pigna ci mostrano, 
come le nimicizie cominciassero fin dai primi giorni. 
Però dopo il trionfo dell' Aminta , e quando sali al po- 
tere il Hontecatino, dato da tutti come cattivo soggetto , 
si riunì una combriccola , animata dal solo pensiero di 
rovinare li Tasso. Da questo momento in poi non po- 
teva camminare, uè star fermo; si spiava ogni cosa, 
ed a tutto si dava sinistra spiegazione. Oggi l'affare 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. II, pag. 96. —Cappotti, 
Saggio citalo. — Guasti , La prigionìa dal Tatto, 
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dei Medici; e Torquato è ingrato e di mala fede : do- 
mani un sonetto ad Eleonora ; e Torqnato è sleale, 
profittando della confidenza del Duca ed attentando al- 
l' onore della Principessa. Va a Roma per trattare del 
poema? Eccolo , tenta fuggire; egli è un traditore. 
Si difende, è malcontento e fanatico; tace, lo fa per 
non si scoprire, e così via via diquesto passo. La cosa 
era tanto palese, che la moglie di Ferdinando de' Me- 
dici regalavagli un arazzo con in mezzo una lepre io- 
vestita da tre cani, consigliandolo a prender quel 
simbolo per sua impresa. 

Davanti a questa gente come si comporta il Tasso? 
Animo schietto e libero, diceva a tutti il parer suo: 
sicuro della sua rettitudine e dell' amore del Duca , 
crede deboli i nemici, gli sprezza e li denunzia. Anzi, 
mosso dall'elevatezza del pensiero, mette quei fatti 
in relazione agli universali principii del giusto, mo- 
strando ad Alfonso che tollerarli è macchiare colla 
propria la onoratezza del principato. I nemici non 
mancavano di tirare le conseguenze , che scaturivano a 
danno del Principe da questo fare schietto e pualo 
prudente. Ed ecco una severa inquisizione sulle sue 
operazioni. Si fidava? Gli frugavano la stanza, e gli 
portavan via cid che loro piaceva. Non si fidava? 
Aprivano con le contracchiavi. Si riscaldava l'infelice? 
Era paura; e il Duca lo assicurava congratulandosi 
in pari tempo, giusta il suo costume, coi servitori 
fedeli. 

In tutta questa tela d'intrighi il Poeta restava 
salvo. Si profittò della revisione e si trovò di far sa- 
pere al Tasso, che l'Inquisizione non consentiva la 



VIAGGIO TERSO SANT'ANNA. 187 

pubblicazione di Tari episodi. Eccolo alle prese col 
sacerdozio confessar cose , le quali non mancavano di 
commenti. Era nota la ruggine dello Speroni. Con 
abile raggiro s' induce quest'uomo autorevole a farsi 
capo d' una cospirazione letteraria, che accusa di pla- 
gio il Poeta. L' audacia va tant' oltre da scrivere a Tor- 
quato lettere false, piene d'insolenze , a nome del car- 
dinale Albano e di Scipione Gonzaga. 

Restavano le Principesse sempre fedeli conforta- 
tici e guardiane del loro poeta. Apparisce la Sanvitale 
a vagheggiarlo; egli , poco cauto, ne gode , fa il grazioso 
e, poetando, scrive che è la più bella della Corte. Le 
Principesse allora s' indispettiscono, e si adirano esse 
pure coli' ingrato protetto. Torquato vuol rimediare 
con un sonetto, ma Leonora glielo rimanda, e parafra- 
sandolo, gli dice che se lo amò un tempo, fu perchè 
il meritava, ma che ora conosciuto l' amor suo esser 
come la paglia, che presto arde e presto estingue, si 
pente assai. 

Procedendo di questo passo arriva un tempo, nel 
quale in Corte, guardato da tutti biecamente, fugge 
disperato. Indi la sua rovina. Dilontano scrive lettere 
per mostrare la sua innocenza e l'altrui crudeltà. Il 
Duca v'è difeso a parole, ma nel fatto comparisce re- 
sponsabile delle, azioni rimproverate ai Ministri. Torna: 
peggio di prima. Fugge di nuovo, fa la storia di tutti 
i suoi dolori; la universale commozione sollecita Al- 
fonso a prender provvedimenti. La voce di pazzo, che 
fin allora serpeggiava sotto sotto, diventa un espe- 
diente opportuno per far tacere uomo tanto pericoloso. 
Infatti si adesca a tornare, si fa montar sulle furie, e 
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si rinchiude nello spedale per guarirlo. ' Cosi anda- 
rono le cose: la semplice storia basta a fornire il giu- 
sto criterio per giudicare. 

Intanto Torquato Tasso è rinchiuso in una stan- 
zaccia, e pensando all'infame tragedia non possiamo 
astenerci dal dire coli' Arcangeli: 

Qui sette anni menò vita di pianto 
Il gran Canto r del glorioso acquisto : 
Ninna ebbe colpa ; o quella ebbe soltanto 
D'aver, cantando, immortalato un tristo. 
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CAPITOLO VI. 
Prigionìa di Sant'Anna. 



Io ini Km DD cbe pillo ini p(I > 
dite , che per odio , o per diipraio à 

T0p.5u.iTU Tassh , Dialoghi , voi. I 



Il carcere : prima impressioni. 

Torquato Tasso nella fresca età di 35 anni è- 
chiuso prigione nello Spedale di Sant'Anna; la stanza 
desta ribrezzo al Guaslavini ed al Montaigne; tratta- 
mento di non usata severità, nuova maniera di ga- 
stighi, praticata da ministri di rigore ed esecutori di 
acerbità. Il beli' uomo cambia d' aspetto da non si ri- 
conoscere ; squallida la barba e la chioma ; sucide Io 
vesti, cammina in su e in giù infastidito, senza tro- 
vare mai posa. Lo affanna una continua pena al cuo- 
re, sempre grave la testa, molle volte dolente; la vi- 
sta e l' udito s' indeboliscono; le membra divengono 
magre ed estenuate. Son malato ? Mandate il medi- 
co : no. Concedetemi il confessore : neppure. So er- 
rai, se sono colpevole, perchè m'impedite la difesa? 
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Nulla si concede all'infelice. La smania aumenta, e 
nella solitudine il pensiero si ferma nell'idea : Che 
cosa feci ? Perchè fui rinchiuso ? 

La mente corre febbricitante al passato, esamina, 
ma in fondo non trova cause ragionevoli per tanta 
acerbità. Offesi il Duca? se feci di tutto per esal- 
tarne il nome. Però ti rivoltasti, fosti troppo vivace 
nelle parole : è vero ; e non è del principe esser cle- 
mente? Lo dice il Vangelo, lo conferma la filosofia, 
e tutti i grandi Monarchi furono clementi ; vorrà non 
esserlo Alfonso cosi magnanimo? Ed eccolo scrivere 
dimesso: Sire, errai, ma errare è da uomini, quanto 
perdonare è da principi. E via a dimostrare come in 
virtù del rispetto dovuto alla morale coscienza de- 
gli uomini i principi debbono sollevarsi al disopra 
delle passioni, e giudicare secondo l'assoluta verità. 
Quindi, passando ad esaminare il proprio operato nei 
tempi passati, nulla trova di mal fatto, sempre con- 
cludendo nel modo più commovente : no, no, non 
son reo di nulla; punirmi è ingiustizia, voi siete in- 
gannato : fatemi ragione, non proteggete l'iniquità. 
Dal Duca si rivolge alle Principesse, ai Principi ita- 
liani e stranieri, ai mondo intiero, e con linguaggio 
pieno d'affetto e di pensiero, in nome dei principi! 
del vero e del buono, mostra gli effetti morali della 
ingiustizia commessa anco ai danni d' un uomo solo. 

Aspetta, ma la giustizia non comparisce neppure 
sotto la forma pia d' un conforto. La mente agitata si 
ferma nel!' esame di coscienza. Peccai di dubbio, l'In- 
quisizione m' ammoni, dunque è questo il delitto: la 
Chiesa mi punisce? SI, dubitai, negai, non per sii- 
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molo di rivoltarmi alle verità consacrale; ma perchè 
tratto dalla curiosità delle investigazioni mi trovai a 
dover concludere quanto non pensava. E, pensi bene la 
Chiesa, ciò non feci per autorità di Scrittura male in- 
terpretata, b?nsì per alcuna filosofica ragione : tanto 
poi era lungi da me l'idea di far opposizione, che mi 
tacqui per non far conoscere agli Elettori di Alema- 
goa che un'altra via conduceva all'errore, ben diversa 
da quella che aveva lor sedotti. Adunque non merito 
-esser giudicato dai rigidi e indotti assicuratori della 
legge, anziché dogi' interpreti della mente dei legisla- 
tori. Davanti agli uomini e a Dio mi sento puro di 
colpe cosi gravi; non merito di esser posto con tanto 
gastigo fuori della legge civile. 

Il cuore desolato, sempre pieno di fede, corre ve- 
loce a Dio. Tu mi conosci; pietà! Una voce però dal 
fondo della coscienza lo punge: Che dici? Ti senti 
forse tranquillo ? Credi proprio con sicuro convinci- 
mento ai dogmi della fede, a Dio stesso? Al mistero 
della Trinità presti assenso chiudendo gli occhi; coi 
libri sacri spieghi le questioni filosofiche: ma la pu- 
pilla dell'intelletto penetra al di là dei limiti conces- 
si, ti lascia incerto, dubitoso di quanto dovresti 
credere assolutamente. Torquato trema nel sentire 
l'amarezza di questa verità, non sa uscire dal duro 
dilemma, e domanda alla Chiesa non punizione, ma 
persuasione. SI, restituitemi la fede sicura; la bra- 
mo : chi me la toglie è il ragionamento ; operate in 
convertendo, persuadetemi, e non sarò più reo. A tanto 
siete obbligati; punire senza persuadere è ingiusti- 
zia, nessuno ha diritto d'intromettersi nelle cose 
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della coscienza ; salvatemi convincendo la mente a se- 
guir di suo la volontà. Il forte pensiero invigorisce 
l'animo abbattuto, che arditamente sollevandosi al 
disopra di tutti esclama : è ingiusto beffare o punire 
chi s'affatica nella ricerca del vero. Voi non dovevate 
vendicarvi con la vendetta, che solo giustizia fu giu- 
dicata dai Pitagorici; io bramo sol quella conces- 
sami prendere dal bene scrivere e dal bene oprare. 
Lo confesso, non senza molte mie colpe son caduto io 
questa infelicità; mi consola però credere fermamente 
più d'ogni altra cosa che tu, Dio, debba perdonare 
anco a coloro che non hanno in te creduto ; purché 
la loro incredulità non da ostinazione e malignità 
fosse fomentata. * 

Ma non ha appena finito , che neli' interno sente 
dimandare : Credi proprio d' essere sincero nella 
fede? La pupilla dell'intelletto si profonda al di là 
d'ogni serrarne, i dubbi restano, mentre la coscienza 
travagliandosi non sa vincere l' incertezza. Al co- 
spetto di Dio che guarda alla intenzione tu sei inno- 
cente, ma davanti agli uomini non apparisci tate. 

Disperalo di trovar conforto fra gli uomini, cade 
genuflesso a' pie di Dio; confessando ogni sua colpa, 
crede riaver acquistata la quiete interna. Ma non s' è 
appena alzato, che col mondo della Gerusalemme vede 
apparire l'ombra fatidica del genio socratico, e con 
esso la festevole società pagana. Gli par svegliarsi da 
profondo sonno; sulle prime l'osserva diffidente, ma 
poi le domanda : Sei tu venuta a svelarmi le idee 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. II, psgg. 4!, 16. 
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eterne, come fece Venere ari Enea? SI ; parla, soccor- 
rimi. Allora, come mossa da vento, s'apre la finestra, 
e mille raggi di luce mattutina, illuminando la stan- 
za, mostrano un leggiadro giovinetto, bianco e biondo 
sì che il latte e f oro eran vinti ini crior de le carni e 
de'capegli: aveva gli occhi azzurri, simili a quegli che 
Omero a la Dea d' A tene attribuisce, ne' quali scintillava 
un dolce riso siffattamente, eh' io ancor che da la lor 
soverchia luce fossi abbagliato, tempravi con la piacevo- 
lezza del guardo la noia del soverchio splendore. Le 
mani aveva bellissime ed ignudo, nel cinto splende- 
vano guarnite d'argento le immagini del Riso, del 
Gioco, delle Grazie; una moltitudine di fanciulli si- 
mili agli Amoretti lo accompagnava. Lo interroga 
ansante e dubbioso, ma ben presto, appagandosi alle 
sue ragioni, accetta il mondo platonico. Il cielo è 
animato dell'anima universale, e l'anima di ciascuno 
è particella di quella dell' universo. Dio crea le im- 
magini intelligibili, poi gli Dei clie operano sulle cose 
inferiori.' 1 La poesia ritorna, e con essala tranquilli- 
tà. Appena però che lo spinto esce, l'animo cade di 
bel nuovo nella solita irrequietezza. 

Una forte puntura morale ferisce la mente, che va 
lacerandosi in questo dualismo filosofico e religioso; 
la perdita dell'onore, la perfidia vittoriosa. Qual cosa 
mai ho fallo da esser posto fuori della legge? Sono 
innocente? perchè mi si punisce? Son reo? perche 
tanto spieiati? Non si ascoltano le mie discolpe, 
tenendomi peggio di un parricida. Clic cosa debbo 

' Torquato Tasto , Dialoghi, voi. I, pagg. 807 , 835, 210. 
Cicchi — Torquato Tana. 13 
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fare"? Pregare? Ma che è più commovente delle mie 
sventure? Difendermi con le ragioni? Se son troppe, 
e si rifiutano ascoltarli! I Mi resta sol di rinchiudermi 
in un lacrimoso silenzio e sospirare..., 

Illusione! E non tacqui? A che mi giovò il silen- 
zio?... Aht no, che non vó tacere, non vo' che mi paia 
né fatica, né pericolo, dopo la perdita dei comodi, de la 
quiete, de la soddisfazione, de la reputazione, de l'ono- 
re, de la libertà e quasi de la vita stessa, che si pud 
dir mala vita, arrischiar parole, tentando alcuna parte 
de le cose perdute ricuperare.... Ebbene, parlare a chi, 
se il mondo non mi ascolta? Ricorrerò alla filosofia 
e, meditando sul vero e sul buono, acquisterò nella 
tranquillità della coscienza la sicurezza del ragiona- 
mento. 

Dall'ideale dell'onesta passa alle miserie della 
vita reale, al principe ottimo contrappone il pessimo; 
dipinge, sul fondo luminoso di quadri splendidi, le 
fisonomie de' contemporanei piene di deformità e di 
bruttezza. A tal vista commosso domanda, -or sup- 
plicante, or minaccioso, sempre severo, a lutti, ad 
Alfonso il primo, d'obbedire alla voce della verità, 
trasmutandosi. 

Tal quadro inasprisce qiei signori abituali a com- 
parire adorni di frasi sonore , in veste d' eroica per- 
fezione fra le chiare virtù, che, quasi aureola, li 
circondavano. Comprendono essi la sincerità delle 
intenzioni di Torquato, sentono la bellezza delle sue 
idee, e se queste esponesse in un discorso accade- 
mico, sarebbero lieti di applaudirlo, sicuri di rap- 
presentar essi la parte dell'eroismo dall' Oratore ce- 
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leliralo. Ma il guaio è che Torquato nega questo ; 
per lo contrario dipinge le loro bruttezze, e, col se- 
gnalarle quali colpe, condanna le pubbliche e le pri- 
vate costumanze, mostrando tanti delinquenti negli 
uomini, che a vicenda si salutano degni di poema e di 
storia. Che vale la bontà dei fini davanti al fatto, che 
tende a sconvolgere ogni ordinamento, ad abbattere 
le dignità tutte? Nella loro coscienza vive la sostanza 
di quella vita, di cui il Tasso non sente che la forma 
esteriore, e sante reputano le azioni dall'altro con- 
dannale come turpi. Ignari di tutto ciò che passa i 
limiti della materiale potenza, abituati ad esercitare 
il proprio pensiero neh' ordire e nell' arruffare intri- 
ghi , piglian per follie di mente non sana le ingenue 
confessioni di Torquato. 

Egli, addolorandosi sempre più, esclama: Nuova 
ed inaudita sorte d'infelicità è la mia, eh' io debba per- 
suadere di non esser forsennato.... Sofocle fu salvo 
dall'accusa leggendo l'Edipo Coloneo; i dialoghi de 
la Nobiltà e de la Dignità manifestamente possono di- 
mostrare guai sia il mio senno.... Eppur son qui pri- 
gione, privo d'ogni conforto. Oh se colei che così poco 
a la mia amorevolezza ha corrisposto, in tale stato ed 
in tale afflizione mi vedesse, avrebbe alcuna compas- 
sione dime!... Sol mi conforta il saper certo di aver 
molte ragioni con gli amici e col mondo.... Dal Signore 
Dio sono gli errori miei puniti clementemente; de gli 
uomini non voglio parlare. Piaccia a sua Divina Mae- 
stà che si ricordino d' esser nati uomini, e che io son 
nato uomo ed uomo voglio morire. Egli fa appello al- 
l' uomo, senza comprendere che appunto egli e quello 
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che insorge alla vista d' un'immagine, che getta l'in- 
ferno nella sua coscienza e lo annulla nel suo orgoglio. 

Mettersi a confutare coloro che con dotle disser- 
tazioni si accinsero a spiegare la pazzia di Torquato, 
ci trarrebbe in una questione fastidiosa e senza utile, 
dacché noi non neghiamo uno slato malaticcio, delle 
allucinazioni momentanee : pure essendoci proposli di 
rappresentare il carattere, come una delle principali 
forme prese dall'umana coscienza nel momento di 
passare da una in un'altra civiltà, la malattia ci appa- 
risce come elemento costituente il carattere, in gran 
parte qual' effetto di cause più poderose. Pur tuttavia 
non possiamo oggi accettare la parola pazzia come i 
più fecero. Se una fissazione è sufficiente a dar del 
monomane ad uno; se la scontentezza continua, Io- 
sdegno e l' opposizione , chi più pazzo di Demostene, 
di Cesare, di Dante, del Petrarca, del Bruno, del Leo- 
pardi, del Mazzini e di cento altri? Si pensi alla tena- 
cità dei grandi italiani del nostro secolo, si guardino 
le lettere, le arti, le industrie, tutte fisse nel pensiero di 
patria e libertà; le continue allucinazioni, le spedizioni 
patriottiche, il 1848; e poi, accettandole idee da molti 
esposte sul Tasso, si concluderà col dire, il primo vo- 
lume della storia della nostra indipendenza dover es- 
ser l'esame patologico del sistema nervoso. La vita 
del Tasso è un insieme di contrasti ideali, non di folli 
stranezze, e toccò sempre, perche fu come l'eco soli- 
tario della umana coscienza al principio del moderno 
rinnovamento. 

Intanto entrato in Sant'Anna avviene un gran mu- 
tamento nella sua mente; cessa il poeta e comincia il 
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filosofo. Nessuna poesia posteriore a questo tempo, a 
quel modo, non regge al paragone della Gerusalemme 
Liberata e dell' Aminta, neppure può star rimpetto ai 
Dialoghi ed alle Lettere. La fantasia, svigorita dagli anni 
e dai travagli , e le nuove condizioni del suo spirito , 
chiamato non più a dilettare nella Corte festante, ma 
a convincere giudici malvagi ed uomini traviati, ob- 
bligavano l'ingegno a scegliere la forma conveniente 
ai nuovi bisogni. Anco dal carcere sta in intima rela^ 
zione col mondo, ogni fatto della vita presente Io ec- 
cita, ma come prima, esaltandolo, gì' ispirava un 
ottava, o un canto, ora lo muove a scriver dialoghi e 
lettere, per mostrar belle tutte le cose, dalle masche- 
rate alla famiglia, alle feste, all'arte, quando chi lo 
fa si rammenta d'esser uomo. La poesia ci scapita, 
non l'arte, che introduce nelle sue scuole la filosofia , 
tanto imbruttita da poi che la lasciò, ed offre all'anima 
il mezzo d' aprir tutta se stessa, di mettere nelle pro- 
prie intimità chi e forzato a star da lei lontano. Nel 
carcere Torquato vivifica il più potente strumento 
della civiltà moderna, la lettera, messaggiera che al- 
Iri renderà rapida come i movimenti del cuore, invi- 
sibile quanto i pensieri della mente. 



Immagini fantastiche e fantasia poetica. 

Sono passali due anni senza che la prigionia di- 
venti più mite. La stanza sempre buia, il volto si fa 
orrido di morte, infossati gli occhi, immonde e ca- 
denti le membra, i sensi intorpiditi » stanca la mente 
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a pensare, la mano stessa incapace di scrivere. Ebbene, 
mentre in tali condizioni gli si negano i più piccolicon- 
forli, si ha cura sollecita di fargli sapere che dapper- 
tutto è stata stampata la Gerusalemme, e si lascia che un 
cavaliere francese vada a promettergli la restituzione 
della dote materna. Al lettore immaginare gli effetti 
di queste due notizie in animo cosi esacerbato; che 
quanto alla salute, subito ci se ne accorge per un 
forte ed improvviso peggioramento. Di qui i sospetti, 
le paure, i vaneggiamenti, i sogni più forti o più 
spessi, la credenza maggiore alle streghe, agli spiriti, 
alle fandonie, delle quali s'andava empiendogli la testa. 
Tutto ciò, che accade d'incomprensibile intorno a sé, 
prende una forma fantastica; i ladri di lettere di ven- 
gono un folletto, potenze arcane i nemici ; immagini 
fantastiche di cose credute ed esagerate, non delirio 
di mente che vaneggia. La paura di forze demonia- 
che arrestava gli uomini impavidi come lo Sforza, e 
pensatori arditi quale il Machiavelli ed il Cardano; 
le apparizioni ed i folletti eran cose di moda e nou 
v'era festa, o pranzo e perfino religiosa cerimonia, in 
cui non si facessero singolari sorprese di spiritelli; ' 
onde fa meraviglia sentire scrittori , cosi dottamente 
ignari di storia, da parlarne come d'un' invenzione 
della mente delirante di Torquato. 

Sovente la fantasia accesa rappresenta le sue paure 
in qualcuno di quei nomi di comune credenza, a volte 
lo fa per nascondere il vero, e non di rado v' è spinto 
dai consigli d' uomini autorevoli. Il certo è che mai vi 

1 Muratori, innati, voi. X; Antichità Estinti, parte li; ar- 
chivio Storico , voi. II (Appendice). — Machiavelli , Sfori*, ce. 
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crede. Se nel Messaggero mostrò favellare con uno spi- 
rito, lo fece per obbedire al cenno a? un principe , il quale 
forse non aveva coltiva intenzione : né io stiinwa gran 
fallo o gran pericolo trattar di questa materia quasi poe- 
ticamente. Ma di poi i suoi nemici vollero prendersene 
giuoco , facendo in parte riuscir vero quel che egli aveva 
finto; però egli s'appella a chi l'albergava., per testimo- 
niare come allora non fosse in così fatta miseria.' Cel 
resto nel dialogo stesso, dopo aver discorso circa l'ef- 
ficacia dell' immaginazione sui giudizi, e mostrato come 
nel delirio e nel sonno l'apparenze possano turbare 
la verità, discute la sua pazzia secondo la voce sparsa, 
e, rifiutando che la sua visione possa esser simile a 
quella di Penteo, conclude credere la sua pazzia po- 
ter nascer dal vino e dall'amore; perchè beve sover- 
chiamente, e troppo desidera l'aspetto e la grazia di 
tale, che potrebbe bearmi con una piccola parte di quei 
favori, de' quali senz' alcun dubbio a chi meno l'ama & 
meno scarso. * Poco dopo, ricordando Leonora, si la- 
mentava del suo male, e di non averle potuto scrivere 
per una certa tacita repugnanza. B Cosi Torquato, al 
contrario dei monomani, esamina le cause de' suoi 
mali e discorre sulla natura della sua fissazione. 

È in una prigione umida ed in tale stato da far pietà 
a vederlo. Eppure, appena che si mette a considerare 
il mondo nelle opere dell'intelligenza, dimentica ogni 
amarezza, e rivive nei giardini e fra l'ambrosie piante 
come nei tempi felici. Ascoltatelo, e sentirete l'artista 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. II, pag. 478. 
> ld, DfatoflfiJ(BgostodeHS86),vo[. r,pag.BI4. 
* ld-, Ullert (gennaio del 1501], voi. II, pag. *03. 
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che poeteggia filosofando. Tutto è contenuto nell" one- 
sto, ed ii bello, vi dice, è come, fiore che germogliando 
dille radici, che la virtù ita fondate ne l'intelletto, ne 
l'anima nostra, vi sparge sì vagamente le guance di 
grazioso colore. Al delicato profumo sente confortarsi 
dalla speranza che aiuta i forti, però tutto contento 
esclama: essere risoluto di vivere onoratamente, né 
d'inchinare mai t'animo quanto vorrebbe l'arroganza 
dei nobili. — Ho risoluto di morire, anziché fare inde- 
gnità. 

In questo stato di calma la mente, di pensiero in 
pensiero trascorrendo, arriva alla disamina delle cause 
prime e vi si trova impacciata. La folta erudizione lo 
confonde, par die non sappia filosofar da sé; però 
scrive alla platonica, poi all'aristotelica, quando pre- 
sentandosegli Plotino ed Alessandro s' unisce nel cam- 
mino, mescolando insieme gli u;<i e gli altri, parie 
col proposito d'armoneggiarli , parte per mostrar dot- 
trina, non di rado forzato dal pensiero, che, sconcorde 
come il malato di Dante , cerca coli' agitarsi schermire 
il dolore. Or trova l'idea che cerca, e rapidamente 
scrive pagine di sovrumana bellezza; poi s' ingolfa 
nel labirinto delle definizioni, e tesse una lunga tela 
d' argomentazioni intricate e febbricitanti; spesso sgo- 
mentato tace , o melanconicamenle prega. Pur sempre 
senti la commozione dell' anima spinta a si svariati 
sentimenti da qualcosa di sublime che ì invigorisce. 

Fu detto che l" uomo prigioniero , dimenticando 
il mondo, da cui è separato, si rinchiude in quello che 
va creandosi colla fantasia e concepisce cose sublimi. 
I despoti d' ogni sorta accettarono la crudele sentenza , 
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e per non privare la storia di grandi pensieri, perse- 
guitano gli uomini più illustri. Eppure Platone, senza 
soffrir prigionia, scrisse la Repubblica, ed in questi 
tempi è uso dei pingui cortigiani far dipinture di so- 
cietà e d' uomini impossibili. Ma Torquato, sebbene 
rinchiuso, non abbandona il mondo che guarda sem- 
pre innamorato, ed al contrario di Boezio filosofeggia 
non per consolar se stesso, bensì per correggere gli 
nomini. Sul finire, il corpo Io ammonisce de' suoi 
travagli, ed allora mestamente all'interlocutore dirò : 
felice Spirito, ne te tue felicità de le mie miserie li 
sovvenga ; e non m' essere scarso talora, altra la con- 
solazione, d'alcun cortese aiuto. — Mentre all'amico 
parla : Ora mi parrebbe tempo, dopo diciotto e più mesi 
d'infermila e di prigionìa, che qualche anima pietosa 
s'adoprasse a mio favore. ' 

Prega e riprega, alfine Marfisa d'Este riesce a 
strappare il permesso di condurlo seco per un sol 
giorno a Mcdolana. Vi va lieto, e, contento di tro- 
varsi in genial conversazione, gioisce nel sentirsi in- 
vitato a parlar d'amore. Dapprima, Ira riverenza ed 
umiltà sospeso, tace, alfine discorre con universale , 
soddisfazione. Due anni dopo ricordando questa scena 
scrive il dialogo Tarquinia Molza o dell'amore. Col 
giorno cessa la liberta; ritorna al carcere e sente di 
certo quanto più gli pesi. 

Quivi continua a dialogare sul Giuoco, sulla No- 
biltà, salii Dignità, cominciando al solito con qualche 
peregrina descrizione. Era una splendida giornata, 

1 Torquato Tasso, Dialoghi, voi. ì, jiag. 873. 
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quando mentre tornava dalla corte verso le sue stanze, 
vide quasi per ispicchio, spuntar da una strada una 
fanciulla che di lontano gli parve bella , graziosa , ele- 
gantemente vestita in modo che la povertà di panni 
non si conosceva. 1 Si appressa: era bianca e bionda, 
piena di sugo e di grazia, vereconda e colorita d'un 
verginal rossore. Mentre la segue , una gentildonna 
conoscente, uscita dall'inferno, fermandolo, gliela fa 
perdere di vista. ' Con si leggiadra immagine dà prin- 
cipio al dialogo iella Nobiltà: e mettendo a confronto 
la popolana bella per natura ed onestà, colla sfarzosa 
cortigiana uscita dall'inferno, dice subito il suo pen- 
siero sulla questione che imprende a trattare. 

Eppure, se, finita questa pagina elegante, pren- 
diamo una lettera scritta contemporaneamente, re- 
stiamo sorpresi e non ci par essere davanti lo stesso 
uomo. Infatti, subilo dopo rivolto al Cataneo dice : io 
sono ammaliato; quando scrivo, sempre mi disturba- 
no: ho la stanza piena di topi, che mi paiono inde- 
moniati, e certo lo strepito che fanno è pur arte dia- 
bolica: odo suoni, e quando leggo o scrivo, mi ronza 
negli orecchi il nome di Paolo, Giacomo, Girolamo. 
Scrivo infuriato e pero commetto gravi errori, strappo 
fa e rifò; mi si perdonino questi errori, cui son d' vota 
perturbato non ignorante. Par lo stesso? Pur tuttavia 
osservandolo bene si riconosce il diverso modo di vi- 
vere d'una medesima creatura. 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. II, psg. 93. 
' Id., Dialoghi, voi. li , psg. 94. 
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III. 

Sofisticherìe ascetiche d' un Padre Cappuccino. 

L'orizzonte pare si rassereni dicendosi come de- 
liberata la scarcerazione del prigioniero. La fiducia Io 
rende calmo, ed eccolo scriver lettere di ringraziamén- 
to, dimandar danari pel viaggio al signor Curzio Ardi- 
zio, che gli vengon dati, e dettar sonetti d'elogio al 
Re di Spagna, ai Principi, invocando che quando loda 

il saggio Alfonso, e forte, ' 

Mai non sia scarso alla mia stanca penna. 
Mentre cosi calmo attende pace, un benedetto, quanto 
stupido cappuccino impudentemente gli scrive essere 
a lui noti lutti i segreti del suo cuore. Torquato, che 
sapeva di non star molto bene nell'animo colle auto- 
torità costituite , cade nel più grave sgomento. Se 
Padre Marco sa tutto, io son perduto: la fantasia ri- 
scaldata vede già nuove sofferenze, mentre le conce- 
pite speranze rapidamente svaniscono. 

Ma come Padre Marco può aver saputo tutto? E 
se Iddio stesso gli avesse rivelate le mie colpe? Io lodo 
la sua infinita Bontà, che si è degnata di conformare la 
sua divina a la mìa umana volontà. Se avessi avuto co- 
modo le avrei detto tutto quello che ora non le scrivo, 
non essendo sicuro de la costanza de l'animo. E se ella 
per rivelazione è in alcun modo consapevole , ne le sue 

' Torquato Tasso, lettere, voi. II, pag. <38 e segg.; Opere, 
voi. V, pag. 95. 
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sante orazioni preghi il Signore Dio che la mi conformi 
in modo, eh' io non diffidi di me stesso in quel c'ap- 
partiene al servigio ed a V onore di Sua Divina Maestà: 
poi che non voglia, quel ch'ella sa o crede de miei se~ 
creti, altrui manifestare. Egli sente che la moltitudine 
delle opinioni rende incerta la fede e macchia la co- 
scienza religiosa ; però umilmente domanda forza per 
vincere, e silenzio perchè l'uomo non dee usar la ra- 
gione in guisa, che le esterne azioni possano essere 
impedite, se da F onnipotenza d' lidio non sono rimossi 
gli impedimenti. ' 

Padre Marco risponde: a che meravigliarsi se 
Dio lo fece consapevole del suo cuore ? L'acutezza del- 
l'intelletto, e quella certa sofistica pronta a venir fuori 
nell' interpretar ciò che si riferisce al proprio utile, 
gli mostrano che la meraviglia è unapassione dell'animo, 
e il miracolo è quello che suol muovere le meraviglie : a 
Torquato par quasi di respirare. Ed eccolo subito 
lasciar le segrete partite della coscienza, ed impe- 
gnandosi in un esame filosofico, conclude che il mira- 
colo e la meraviglia nascono dall' ignoranza delle cause 
operatrici; più si va in là con la conoscenza, meco 
miracoli si vedono. Voi mi dite: conoscendo Iddio, 
conosci la causa del miracolo. Anzitutto, quantunque 
conosca Iddio, la cognizione che ne ho è molto im- 
perfetta; e poi egli è causa universale ed io son mosso 
da cagioni particolari. La ragione rialza Torquato dai 
suo sbigottimento, e francamente fa rispondere al frate 
presuntuoso quanto ignorante — non crederò io già- 
mai che per alcuna naturai scienza possa t uno uomo 

1 Torquato Tasso, Lettere (7 ottobre 1381), voi. II, [rag. 457. 
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conoscere i secreti de V altro, né per qw.Ue che ne le 
scuole de' filosofi sono chiamate soprannaturali. 

L'ardita conclusione arresta Torquato al precetto 
che Dio può far tutto ed al pensiero delle imagini mi- 
racolose: poco timidamente cercando accomodarla al 
concetto teologico del miracolo, invoca Padre Marco 
a pregar Iddio che gli faccia la grazia di potersi re- 
care a Loreto e ad Assisi. Frattanto, soggiunge, se con 
la dottrina sua, o con quella <f alcuno suo Padre, può 
trarmì a" alcuno errore , ne le rimarrò con molt'obligo; 
e sappia eh' io ho voluto scrivere a lei de'miracoU non 
per insegnarle alcuna cosa; ma acciocché eUa, sapendo 
il poco ch'io ne so, possa procurare che mi sta inse- 
gnato il molto che non so. ' 

Durante questo sconcerto, arrivarono lettere del 
Cataneo, che Io pregavano a tacersi, affine di non tur- 
bare co' suoi scritti le pendenti trattative. Qual mera- 
viglia in quell'animo che tanto attendeva dalle sue 
lettere? che aveva già assaporato il giorno della par- 
tenza ? e che da nove mesi non vedeva persona cui 
poter fidare un dialogo? Eppure la chiarezza dell'in- 
telletto vince tanta bufera, anzi l'esamina e la descrive. 
Quando agli interni impedimenti s'accordano gli esterni, 
come ilpiU del'e volte avviene, mi muovo a grandissima 
ira, e molte fiate non fornisco le lettere, ma le straccio 
e le ricomincio a trascrivere come ho fatto di questa. 
Se cassassero questi strepiti che farebbero divenir for- 
sennati gli uomini più savi , se fossi purgato e nutrito 
di cibi che non accrescon Tumore malinconico, mi sen- 

' Turqualo Tasso, Lettere, ni. II, pag. 4Gf. 
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Urei sicuro di ciò che prometto.* Si sforzerà , e vi riesce 
per Ire anni intieri. 



Durezze del circere. Calma dì Torquato. 

Ebbene, mentre da una parie sì ordina il silenzio, 
che cosa si fa dall' altra ? Raddoppiasi la vigilanza delle 
spie, aperte e non consegnate le lettere, tolta la prov- 
visione. Manca del vitto necessario e del vestito, gli 
si nega un po' di vin fresco , desiato suo conforto, 
medici non vede, privo di danaro, per aver medi- 
camenti ricorre al Vescovo di Mondovi ed al Mercu- 
riale di Padova. La severità arriva al punto da non 
gli far più sentir Messa. Tanta miseria s'inasprisce 
permettendo agli editori ed ai librai di stampare i suoi 
scritti, lasciando che l'infelice Torquato dal fondo 
del carcere, privo perBno d'una coperta, sappia es- 
servi chi col frutto delle sue fatiche tripudia banchet- 
tando fra donne e cavalieri. * 

In tanto scherno ricorda sempre la promessa fatta 
al cardinale Albano, e tace, o se sì duole dice l'infor- 
mazione del suo stato essere assai diversa dal vero, 
pregando che se ne domandi al signor Giulio Mosti, 
nipote di sangue non di cuore del priore di Sant'Anna. 
Al Papio, che gli offre i suoi servigi, risponde che se 
va a vederlo il signor G. Cesare Brancaccio dirà molle 

• Torquato Tasso, Lettere (18 ottobre (531), voi. II, pi- 
gine 1GS, 295. 

• Id., op. cit-, voi. II, pagg. 82t-S7ì(dal (381 al 4583). 
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cose che non può, né deve confidare altrui, soddisfatto 
per ora di fargli sapere che è infermo d'anima e di 
corpo, e per la memoria delle case passate, non può 
esser soddisfatto delle presenti, sperando che le fu- 
ture possano esser tali da soddisfarlo a pieno. 

In tutti gli scritti di questo tempo si sente l'uomo 
che si sforza per riescire nella prova. Le lettere hanno 
un altro colorito , sono meste, freddo lo stile; scrive 
per cacciar la noia e soddisfare la gente noiosa, sem- 
pre a chieder sonetti e poesie. Negli stessi Dialoghi 
senli Torquato sforzarsi a nascondere l'animo suo, 
e per fuggire ogni occasione, discorre persino del 
giuoco. Cosa singolare, questo pazzo (e tale lo con- 
dannò uno scrittore della Nuova Antologia a'nostri 
giorni , perfino senz' appello e senz' attenuanti) è 
capace di esperienze su se stesso e di sforzi volon- 
tari! E dire che la condanna era data in nome della 
fisiologia ! 

Tal continua violenza fatta a se stesso altera le 
funzioni del suo organismo, che va sempre più dis- 
solvendosi. A volte non può astenersi dal descrivere 
il suo stato. Prova dolori agl'intestini con un poco di 
flusso dì sangue, tintinnio negli orecchi , immagina- 
zione di varie cose spiacevoli , che lo irritano e gli im- 
pediscono di studiare. Dopo aver mangiato , la lesta gli 
fuma oltremodo e si riscalda grandemente; ludo ciò 
che ode, si Ange venirgli da voce umana. Nella notte 
sogni continui, e rapimenti nei quali sente ripetere 
le parole di Padre Marco. La memoria è quasi scom- 
parsa, sicché di 300 e 400 stanze appena ricorda un 
sonetto fatto di fresco: isterilita la vena poetica, l'in- 
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gegno, non può comporre se non tardi e con molla 
difficoltà. ' 

Allo slato fisico corrisponde il morale. È sazio 
del mondo e si contenterebbe d'un po' dì pace con repu- 
tazione: è divenuto lento in tutte le cose e tale da 
non poter promettere nulla a sé o agli altri. La vita 
gli appare un giuoco, e gli è di peso , lutto vede cor- 
rere di male in peggio, lascia la penna e piglia la lima; 
travagliandosi, patteggia or con la morte, or con l'a- 
more, balza di pensiero in pensiero, finché si trova 
sempre sommerso in ogni operazione. Pur fortunato 
dopo poco può dire: 

Ma risorgo sovente, ed o~o, e spero, 
E tento di raccorrò il senno, e l'arte, 
E quel saper, ch'in porto altrui conduco. 

E voggondo le merci in mare sparle, 
Ond* arricchir poteva, al mio pensiero 
L'alta virtù, che lodi, ' ancor traluce. 

L'agitazione è ognor temperata d'alia speranza 
nella riescila delle pratiche del cardinale Albano e dagli 
aiuti fraterni di Don Angelo Grillo e dei Benedettini. 
Ecco un vero, un santo amico, quello che corag- 
giosamente difende e soccorre Torquato ed imprende 
alla fine una crociala in tutta l'Italia per ottenerne 
la liberazione. Mai s'indispettisce alle querimonie 
dell'infelice prigioniero, come certi vanescenti por- 
porati; anzi ne comprende e ne propugna la ragionevo- 
lezza. Il Tasso, da taluni rappresentato piagnucolone 

' Torquato Tasso, lettere, voi. II, toc. tìt. ; Dialoghi , volli, 
pag. 360. 

' H. , Opere, voi. V, pag. S20 (sottinteso o A'dizio.) 
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ed incostante nelle amicizie, non ha mai che dire una 
parola col Padre Grillo e ne conserva il nome caro e ve- 
nerato Ano alla tomba. Poveretto, qual' ineffabile con- 
solazione prova allorché riceve dai Benedettini pochi 
dolci o della biancheria t Ha quale esaltamento quando 
l'amico Grillo gli invia il tanto ambito smeraldo I 
Questa benevolenza ringagliardisce il cuore affannato. 
Cosi passa il triennio dal 1580 al 1583. Torquato 
ce lo descrìve colla calma dello psicologo e del me- 
dico. Nulla sfugge alla sua considerazione, se sbale- 
stra se ne accorge, e, indagando nelle parvenze esterne 
le cause, dice come la cosa avvenne. La mente dirige 
sempre, e però quantunque canti 

Ma per timor il Uuol nel petto ascondo, 

soggiunge che il fa perchè 

Ornai di vero lume un raggio appetto! 

Che cosa farà quest' uomo, allorché il lume intrave- 
duto sparirà come faro in mare tempestoso? 



Misticismo. 

Intanto ned' opposto combattimento di molte cose, 
nell'anima, che tanto ha bisogno di credere quanto di 
discutere, sorge poderoso un sentimento, il quale riu- 
nendo a sé tutte le tendenze affini , poco a poco riesce 
a padroneggiar l'uomo intiero. Durante gli anni della 
gaia vita, trovò nell'amore e negli onori qualcosa di 

Ciccai — Turgualo Usto. Il 
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sicuro che alleggeriva gì' interni travagli. la Francia 
condanna l'ascetismo, e nelle gesta dei cristiani in- 
treccia alla bella natura gli affetti gentili di donne in- 
namorate. Nulla che accenni a idee ascetiche. 

Appena è prigione, mentre la coscienza si crede 
punita de' suoi trascorsi, Torquato si sente rapito da 
un certo spirito di verità, il quale spingendolo a digre- 
dire oltre 1" intenzione , lo induce a far al cospetto dì 
Dio e degli uomini la confessione generale- Poi chia- 
merà Dio in testimone della sua innocenza, s'appel- 
lerà a' prelati, invocherà la filosofìa a spiegar qual- 
che dubbio, ma alla fede non ricorre e di rado ne 
parla. Dacché tutte le facoltà cominciano ad indebo- 
lirsi, dopo essere stato in custodia di due monaci 
nel convento di San Francesco ed aver incontrato Padre 
Marco, uno di quei frati nati apposta per scombusso- 
lare il cervello, Torquato si mette a fantasticare, vuol 
farsi frale e chiede esser salvato dalla potenza mera- 
vigliosa del Padre allucinatore. I mezzi suggeriti 6 
facile immaginare; ed infatti d' ora in avanti egli parla 
di pellegrinaggi espiatòri a Loreto ed Assisi, vi si 
ferma su con tale ostinatezza da mostrare come per Ini 
in quelli stésse l'unico mezzo della sua salvezza. Man 
mano fuggono le speranze , la parola di Padre Marco di- 
venta autorevole , ed il poeta, desolato dalla miseria 
e dalla malvagità, alla vista del Paradiso che si apre 
per accoglierlo, cade attonito di meraviglia e di desi- 
derio. 

Ai Francescani s'uniscono i Benedettini, i quali 
avvalorando con doni accetti e soccorsi' fraterni le 
proprie parole, persuadono sempre più la vanità della 
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vita presente, e la sicurezza di quella.dei cieli acqui- 
stata colla preghiera. Con essi si stringe in amicizia, 
si consiglia, li vuol sempre d' intorno in guisa da 
scusarsi col Cataneo se, non vedendo fiorir niente, 
cercò altre amicizie. Ed ecco quel fare meticoloso, 
quel ricorrer sempre alla fede , l'accendersi nelle di- 
vozioni, ed esaltandosi ognor più all'immagine di 
Dio, della Vergine e dei Santi intuona inni e poesìe 
piene d'affetto. La corda che cantava di Erminio e 
d'Annida più non esiste, il poeta si sovviene scontento 
del suono che mandava; un filo è restato ancora, ma 
esso è troppo esile per accordare col cuore umano. 

Dalla vita e dall'arte il sentimenlo mistico pe- 
netra nella ragione, e scrivendo della Pace (1584) Tor- 
quato dice, non saperla trovare che tuffandosi in quel- 
l'alto, in quel divino silenzio, nel quale tutte le ingiurie 
sono taciute e tutte dimenticate. ' Se lo volete divertire 
conducendolo alle maschere, risponderà melanconica- 
luente di seguirvi a patto di vestirsi da Padre Pani- 
garola per gridare a quella società mascherata : 
miseri mortali , in che spendete le malnate ricchezze, 
con le quali si può nutrire il povero virtuoso ? ' 

Mentre il sentimento mistico piega tutte le facoltà 
verso il nuovo ideale, l'uomo cerca provvedere qui 
in terra quel modo di vivere che più gli corrispon- 
de. Il Convento apparisce nobil parte del mondo e 
di fortuna , alta e lieta quiete di sacri e dolci studi, 
dove dimorano i più degni e dove si miete e si sparge 
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quel che può nutrir l'alma digiuna, asilo degli Augusti 
perchè ivi si gode pace onesta e poi si varca al cielo. * 
Il mondo presente si oscura alla nuova luce, la vita 
segue il suo splendore e già spuntano sull'orizzonte i 
primi raggi della Gerusalemme Celeste. 

Mentre va operandosi questo mutamento, la co- 
scienza morale par sorgere più vigorosa a sicure dot- 
trine. Quel che prima accennava, ora afferma con 
risoluto linguaggio, e se un lamento spunta dal lab- 
bro è quello di aver troppo temporeggiato. Egli parla 
in nome del diritto; nel Gianluca si compiace esser 
detto il migliore; al Papio scrive esser misero, per- 
chè il mondo è ingiusto; ed al Principe di Bisignano 
dichiara: Mi si vuol far la grazia? L'accetto, ma non 
mi si deve negar la giustizia. * 

VI. 

Malafede del Duca e dolori del Tasso. 

Siamo al sesto anno della prigionia e Torquato 
si consuma in preghiere ed in speranze; è primave- 
ra, passa l'autunno, ma nulla vede fiorire. Gli amici 
Tanno pratiche, sempre senza successo. Bergamo, 
per meglio riescire, dona ad Alfonso un'antica iscri- 
zione, chiesta più volte senza averla mai ottenuta; 
riceve buone promesse e nulla più. s Alfonso pro- 
mette in presenza a cavalieri di Francia di presto li- 

1 Torquato Tasso, Open, voi. VI, pag. ( e seg. 
• 1<1. , Lettere, voi. Il, ptgg. 349, 475, 607, òìì. 
3 Serassi, Fifa», voi. II, pag. 151. 
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aerarlo, non mantiene però; e se qualche giorno si 
manda a pigliar un po' d'aria, paga caro il conto con 
pene più dure. 

Intanto gli amici son costretti a menarlo per le lun- 
ghe con delle bugie, trovandosi sempre delusi nelle 
speranze e perfino nei fissali. Il Padre Grillo scrive al 
Padre Zaniboni , che circa la protezione del Tasso nutri- 
sca le speranze, ma intiepidisca il desiderio, perchè le 
mie forze non possono correre di pari passo colla sua 
volontà. Io lo dico sospirando. ' Il Gonzaga trovandosi 
nelle stesse condizioni dice allo Scalabrino, che non 
sapendo come soddisfare il Tasso, andrà scaramuc- 
ciando il meglio che saprà, e prega che a parole si 
guardi soddisfarlo. * Le promesse dell' Albano e del 
Cataneo sono andate a vuoto, ed il Costantino chiede 
per lui a Bianca Capello venticinque ducati. a Or bene 
qual meraviglia, se il Tasso, rilevando delle contra- 
dizioni fra i fatti e le parole, si lamenta della poca 
fedeltà degli amici? Avrà torto di non comprendere 
le cause che inducono questi ad operare in modo 
doppio, cosa in parte riconosciuta da lui stesso, 
quanto coloro che non vogliono far ragione allo sfogo 
ài chi da sei anni soffre ingiusta prigionia : pur di- 
cendo agli amici che lo ingannano, coglie nel vero: 
col tormentarsi, non folleggia, ripete quanto gli amici 
sospirando dicono fra loro in segreto. 

' A. Grillo , Lettore, voi. II, pag. 8!3. Venezia, 1042. 
■ Torquato Tasso , Lettere, voi. II, pag. 3«. 
' Id., op. cit., pag. 803. 
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Controversie colla Crusca. 



Nuove occasioni davan esca al pieno sfogo di pas- 
sioni, che da anni germogliavano sotto sotto. L'oppo- 
sizione letteraria s'era manifestata nella discussione 
amichevole; i revisori a volte minacciavano , senza 
però andar al di là di consigli e di previsioni. Tor- 
quato l'aveva fatta finita, compiendo il poema a modo- 
suo. Ora che la Gerusalemme è pubblicata, gl'invi- 
diosi s'impermaliscono del plauso universale e medi- 
tano abbattere con un pubblico decreto il poeta, a quel 
modo avevan perduto l'uomo. Non vo' dire che il 
duca fosse il capo di si malvagio consesso; certo, 
dopo aver ambita l' opera ed averla furtivamente pub- 
blicata, pagò con premi ed onori Leonardo Salviatì 
che pretese distruggerla. Le controversie colla Crusca 
hanno la sede a Firenze; ma il centro è a Ferrara, e 
nel cuore di quella pleiade di retori sofisti, che già 
inverecondamente salmeggiavano al letto delle nostre 
arti- morenti. 

Le parole dette dal Martelli nel dialogo del Pia- 
cere Onesto e la difesa dell' Ariosto furon meri pre- 
testi; dacché notissima l'affezione più volle dimo- 
strata a casa Medici, come gli elogi sinceramente 
tributati all'Omero ferrarese. La passione era l'effetto, 
la di cui causa stava nel modo diverso di rappresentar 
l'arte e d'intender l'ufficio della letteratura. Il ma- 
terialismo volgare aveva già snervati gli animi, che 
incapaci d'idealità, lutti propensi alle cose esteriori, 
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s'alleggiavano coìta critica a maestri dell'universale. 
Per essi il significalo delle parole era indifferente, 
tutta l'arie stava nella composizione armonica dei 
periodi e delle frasi. La letteratura diventò un ozio, 
suo fine immediato era lo spasso; quindi spoglia di 
ogni morale contenuto, lasciava libero d' insolentire: 
dire o no la verità poco le importava, avendo posta 
a fianco della retta ragione la ragion di disputa, merco 
della quale era lecito tulio, anco la menzogna. Ed ecco 
le critiche falle al solo scopo di comparir sapienti, lo 
reciproche invettive e le rimbombanti adulazioni. 

Accostatevi ad uno di questi uomini e modesta- 
mente fate qualche osservazione per vederlo subito 
indispettirsi e colli truculenti occhi, cotte rabbuffate 
barbe, colle squallide gote, e col passo altezzoso grida- 
re : Ah tristo, siete uno sciocco ! ' Siete nemico della 
patria, un uomo di malafede; e giù finché i polmoni gli 
reggono. 

Alfine rivolto all'uditorio concluderà: Riconosco 
in voi, o miei cari accademici, l'abominio, in che voi 
avete costui, sì come dimutamenti cupido, sì come fro- 
dolento conviziatore di buoni, sì come ingiurioso, e men- 
dace, e come di sedizioni e di tradimenti ripieno? 1 Ma 
se per lo contrario gli dicevi : cupo oceano d'ogni più 
lodevol dottrina,' avresti sentito l' uomo che s'era invi- 
perito a vedere scritto chete per citerò * giocondamente 



' Firenzuola, Scrini uari. Firenze, 1733, voi. I, pag. 10. 

' Alfani.Scrtlif d'Oroiio HuceUai. Firenze, WS. 

1 Torquato Tasso, Opere, ni. XIX ; Controvento, voi. ir, 
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rispondere : il tao sapere ha spianati i monti dell im- 
possibilità. ' Cantale poi : 

Da le, germe di Flora allo e sovrano, 
E delle suo corone il più bel fiore, 
Onde l'Arno non pur sente 1' odore, 
Ma '1 TeLro , e coli' Eurota anch' il Giordano , 

e di nemico diventerete amico; i vostri scritti giù 
dannati saranno composizioni, che debbono ad ognimodo 
passare a secolo, e per espiazione sarete fatto accade- 
mico con plauso universale e il premio d'una sacra 
immagine. ' 

Nella disputa v'erano alte questioni dì principio; 
ma i fondatori della Crusca non se ne valevano che 
qnal mezzo per coprire il personale risentimento. Di 
fatti la prima Slacciata si scrìsse imwa]inandosi che 
il Tasso, pentito del suo procedtre, ne fosse per fare 
scusa, non essendo mancato chi per compassione chia- 
mò troppo rigorose le chiose della Crusca. Ma appena, 
invece di scusarsi, rispose, ogni ragione scomparve, 
la compassione si cambiò in malevoglienza, e quegli 
stessi che avevano disapprovato la Stacciala, vollero 
che col gastigo più avanti si procedesse. Anzi il Sal- 
viati stesso dettava l'invereconda risposta, mentre in 
pari tempo meditando altre scritture, dove da senno 
avrebbe parlato di cose di poesia, dettava molte cose 
contrarie a quelle dette per ragion di disputa, sostenendo 
i detti del f Accademia: e poco dopo palesava intiero 

1 Aretino, Lettere. Venezia, 4637, voi. II, pag. 188. 

* Torquato Tasso, Opsre, voi. XX; Controvento, voi. IH- 
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l'animo suo callo scrivere: te il Tasso avesse preso 
altro modo, la medicina sarebbe stata usata dalla stessa 
mano che fece la piaga. l Sarebbe bastalo un sonello 
rimbombante all'uso di Don Pellegrino in memoria 
di essere stato tratto dalla schiera dei volgari, perché 
in mezzo ai più nauseanti complimenti anche Torquato 
sentisse ripetere: salve a voi, uomo divino, che quasi 
luna venite quaggiù ad abbracciarmi! * Ma egli non era 
di tale stoffa e, sia per difesa del padre che di se stesso, 
torna sull'opera sua col gretto sillogizzare del retore, 
anziché coi liberi impulsi dell' estro: però difendendo 
il poema sente che pur troppo vi sono delle macchie 
da levare. La riflessione , abbandonata dalle forze crea- 
trici, anzi diretta da mille incertezze, ritorna agli an- 
tichi e sente il bisogno di rassodare 1' unità dell'azio- 
ne; gli scrupoli religiosi svelano la licenza degli amori 
e la parola dell' Antoniano spunta dal cuore come ve- 
race accusa, al cospetto della Vergine dì Loreto; anco 
lo stile deve apparir troppo fiorilo; il desiderio di 
una correzione nasce spontaneo. 1 dubbi fanno ve- 
nir la voglia, la fede e la ragione dispongono ad un 
nuov' ordine d'idee, le quali dalla critica passeranno 
alla condanna, dalla correzione all' intiero rifacimento. 
Se tanto operava la disputa sull'ingegno, non 
meno agiva nell'animo. Quante amarezze non deve 
aver provalo egli, tanfo sensibile del proprio onore, 
a sentirsi tacciato di cose da far arrossire la più 
abietta persona? Nel sapere che venivano da Leonardo 

1 Torquato Tasso, Opera, voi. XX; Controversie, ni. 111. — 
Lettere del Pellegrino e di Leonardo Sahiali. 
1 Torquato Tasso, op. di., lue cil. 
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lieo e lodatore del poema, e quel che pia 
erano premiate dal duca e dalla Corte di 
ozi, giusta la congettura del Serassi, ac- 
uiti perchè evidente, quel voltafaccia e la 
trono qual prezzo dei favori di Alfonso, 
ìsione di onori avveniva mentre all' infe- 
to, mandalo a curare in una prigione detta 
incavano camice, pezzuole, e perfino qual- 
ì di zucchero. Se vero fosse che il Duca 
■igionato il Tasso per gelosia del poema, 
(turano il Bak, il Capponi, il Guasti ed al- 
(remmo di certo ora pagare chi cerca ab- 
rfino contro la propria intenzione. 1 
fatto scosse profondamente V animo , che 
i , comincio a puntar l* occhio suo verso il 
riandò l' ingegno a pigliar di lassù, le sue 
II De Sanctis dice che in quella disputa il 
va d'aver torto; sarà vero, ma intanto di 
ndanna di quel poema, che il dotto crìtico 
nmìra. Prova sicura che io questo caso il 
jlla parte della ragione. 

Vili. 

Nuovo acoeaso di Misticismo. 

ì lunghi mesi ed alle promesse di liberta 
impre una più dura prigionia. signor 

ti ba con ima dotta mooogralla [La Crutca e ti Tana] 
lentia della Crusca , mostrando ebe non essa , ma il 
ri, molestarono il Tasso. — Torquato Tasso, Ut- 
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Maurizio, stanco esclama, quandosarà quel giornoche 
io possa respirare sotto il cielo aperto, che io non veda 
sempre un uscio serrato davanti, quando mi pare d'aver 
bisogno del medico e del confessore? L'Ambasciatore 
Toscano lia ottenuto di poterlo condur seco, e Tor- 
quato sta quasi tuli' il giorno alla finestra per aspet- 
tare il suo caro Costantini e secolui consolarsi. ' Ma 
appena è rientrato nella sua cella paga il fio di quella 
goccia di gioia, essendo fatto segno a mille dispetti , 
inlenti tutti a farlo montare in frenesia. Le forze tutte 
vengono meno, la notte passa in dormiveglia, mille 
immaginazioni gli saltano per il capo e trascorrerebbe , 
se l'intelletto non fosse in grado di cokibereassensum. 
Sognando, gli apparisce la Vergine incoronata e cinta 
di luce pronta al suo dolore , 

Perchè non fosse l" alma oppressa e virila. 
Alla mane, ricordando tanta pietà, il poeta cade ge- 
nuflesso pregando: 

Or sacro questo core, e queste carie. 

Mentre pia bella io ti conlemplo in Cielo, 
Regina a te, che mi risani, e scampi. ' 

A fianco del nuovo amore sorge l'immagine del Re 
Eterno, che l'innalza e lo sommerge ne' suoi alli e 
profondi misteri. Piange Torquato, ma poi a veder 
com' 

ei le superbe menti, . 

Egli i gran Duci umilia, e i Re possenti, 
Non eh' umi! plebe a rimirar s'atterra, 



1 Torquato Tasso, Lettera, voi. U.pag. 55V. 
• ld., Opera, voi. VI; Rime, vot. IV.pag. 21- 



.Gooyk' 



220 CAPITOLO SESTO. 

lascia i doni e le pompe dei vincitori nel Campidoglio 
e deciso 

Alla Croce il mio core io sacro e i carrai, 
Ch'è piò vittoriosa e grande insegna, 
E con lei si trionfa ancor di morte. 
E d' umiltà son le vittorie, e l'armi, 

Cho '1 superbo Pluloo. paventa, e sdegna, 
Aperto il Cielo, e le Tartaree porte. 1 

Sotto l'impulso vivo di questo sentimento, l'ideale 
della vita si cambia, trasportando il principio ed il 
fine d'ogni umana operazione al di là della presente 
vita. Scrivendo egli invoca sempre Dio ed in lui cerca 
refrigerio: Iddio sa il meglio, voglia Dìo eh' io sia eson- 
dilo, piaccia a Dio che vi sia rimedio sono parole, che 
d'ora in avanti ripeterà ad ogni istante. 

Poco a poco il sentimento si definisce chiara- 
mente; ed ecco il Poeta dal Parnaso salire al Tempio 
in cerca dell' olivo di pellegrino, anziché del lauro 
delle Muse, cantando di Gesù, dell'Eucarestia, del 
Corpus Domini. Le accuse falle alla Gerusalemme ài- 
ventan vere, davanti la figlia di Nazaret è lascivo ogni 
altro amore, giudiziose le critiche dell' Antoniano e 
del Flamminio, l'episodio di Sofronia va levato, bi- 
sogna toglier tatto quello che ritiene f odore della genti- 
lità , e giunger molte cose del libro de la Città di Iddio di 
Sant Agostino, e molte de HApocalipsì di San Giovanni; 
e il trovato de la lancia di Cristo; e toccare tutte le 
vecchie istorie e i miracoli scritti nel vecchio e nel novo 
Testamento, e ne' libri di Giuseppe Ebreo. Il nuovo li- 

1 Torquato Tasso, Opere (anno 1586), voi. VI; Ria*, voi. IT, 
ptig.tì, 43. 
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bro dev' esser risguardevole per la convenesol gran- 
dezza, però chiede f opera di San Gregorio, che parla 
delle gerarchie degli Angeli, Filone Ebreo, un commento 
sulT Apocatipsi e su San Paolo, non che il Novo discorso 
de V arme e lacci de' demoni, ridotti in forma d' arte 
dal Reverendo Don Giulio Candiolti di Sinigaglia, ar- 
cidiacono della Santa Casa di Loreto. Ciò stabilisce 
senza aver riletta se non picciola parte d'alcuni canti 
del poema, dacché egli è stampato, dichiarando scriver 
queste cose con molta fede e pregando l'amico a^non 
volerle divulgare. 1 Cosi col rinnovarsi della vita na- 
sceva ud altro ideale poetico, il quale fortificando le 
tendenze sempre combattute, mai vinte, disfà come 
riprovevole ciò che aveva giurato difendere ad ogni 
costo. 

Pur tuttavia, se timidamente confessa nel segreto- 
deli' amicizia la nuova forma che intende dare al- 
l'opere sue, rimeggiando esultante confessa al mondo 
il suo rinnovamento. 

Già fui tronco infelice in queste spondo , 
Che da radice amara ha doglia e lutto: 
M'innesta or sacro ramo, e dolce in tutto, 
Per divina virtù , eh' in sé nasconde : 

E del tuo sangue il santo fiume, e l' onde 
Giungono al cor, quasi in terreno asciutto, 
Talch' egli se n' irriga, e novo frutto 
Fa di giustizia , e non sol fiori e fronde. 

Era un deserto ancor 1' alma dogliosa : 

Or eh' il tuo corpo è l'ombra, e '1 lume un Solo, 
Signor, l'hai fatto un Paradiso adorno; 

1 Torquato Tasso, Ltlltre, voi. II, pagg. 6K, B57, 633. 
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Ove di carità vermiglia rosa , 

Ha di pura umiltà bianche viole, 
E di sua castitale i gìgli intorno, 
Ed alla Vergine rivolto: ' 

Non potea la natura, e l'arte ornai 
Piii dare alcuna aita 
Alla mia fragil vita, 
Quando a te mi rivolsi , e in te sperai. ! 

IX. 

Misticismo filosofico. 

Mentre queste tendenze vengono sudai profondo 
dell'animo, vediamo la mente poco a poco trasmutarsi 
arrivando a ragionare in un modo opposto a quello fi- 
nora tenuto. Nel discorso sul matrimonio svolge e di- 
rende con sicurezza le sue idee morali, e nelle Repliche 
al Lombardelle procede chiaro e determinato. Pur pas- 
sando all' Epitaffio, sebbene la conclusione faccia trion- 
fare le sue idee contro la vanità dei pedanti, v'arriva 
intricato, e, combattendo, sembra abbia duopo per- 
suadere anco se slesso. Ma allorquando guarda lo sci- 
bile che si schiera a' suoi occhi multiplo, vario, con- 
tradittorio, si rifugia nel suo interno, ed anco là sente 
tanta contradizione, allora pieno di sbigottimento gri- 
da al compagno: fuggiamo! Non ha appena pronun- 
ciala la parola, che la voce interna gli dico: Fuggire? 
E non porli in te stesso tanta discorde moltitudine? 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. VI; Rime (ì7 marzo 158C), 
voi. IV, pag. 37. 

1 ld., op. eli., pag. 80. 
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Invoca il soccorso della scienza; invano ell'è agitata 
in mare tempestoso 1 Vede lontano il porto della Con- 
cordia, cerca arrivarvi ; malamente si sperde nell'esa- 
minare i difetti della marineria ivi schierata, non in- 
contra che contradizione, però sgomento s'arresta 
concludendo che per fuggire la moltitudine, conviene 
che lasciamo tutti gli umani pensieri. Se ciò potessimo 
fare saremmo beati: ' 

La critica disfa sempre il mondo della filosofia, 
e la ragione non potendo coli' esame riconoscere quanto 
l'autorità e il sentimento affermavano, per scansare 
il dubbio, non ha che rifugiarsi in Dio. La mede- 
sima confusione nella Cavaletla, si tratta di poesia 
e la mente conclude per la libertà dell'ingegno; pure 
il naturale ragionamento non apparisce che dopo il 
lungo dubbieggiare scolastico'. 'Il pensiero ha d'uopo 
d'affrancarsi da una forza che lo sopraffa, quasi germe 
rinchiuso nel legno. Nella gelosia dichiara che l'amore 
è il più degno premio della viriti ed e compagno del- 
l' onore. Ma un anno dopo egli è il pervertitore dei 
costumi e lui pur sedusse : cacciamolo. Anch'io faine 
la giovinezza idolatra e l' immagine de la mia donna si- 
mile a quella di Minerva, solo mi pareva ini potesse 
salvare di pericolo di morte. Via quest'idoli di cui e 
popolalo il mondo. 

Ma le divinità pagane sorgono a' suoi occhi, Tor- 
quato si commuove a rivederle, non potendo difender- 
le, vuol salvarle, splendore della fede novella. Gli par 
diventino cristiane e le ascolta dire: — Noi fummo 
uomini polenti, creduli Dei per lo nostro valore, e 

■ To-qualo Tasso , Dialoghi, voi. Ili {HM ripiglio Secondo). 
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nenlo falro a'misen mortali.... Il nostro 
ò estendendosi.... E quantunque coj 
■ di tempi gli Dei bugiardi abbiano ce- 
Dio la sede altissima delia religione, lo 
te statue son ancora conservate, e siamo 
ersi de' poeti e ne l' orazioni de gli uomini 
e le rime ancora di questa nuova lingua 
anostra fama ringiovanisca.... In Vaticano 
o gloriosi , cosi è piaciuto all' infinita po- 
che non lascia alcuna buona opera senza 
o. — La difesa e giusta e gli sembra 
e allettare i più severi, mentre sta per- 
ecidere sull'accettazione, sente venir su 
na moltitudine più poderosa d'idoli che 
affario. La moltitudine dell'idee del Mat- 
ita moltitudine d'idoli nel Cataneo, ogni 
ogni affetto è ìdolo, che usurpa i diritti 
\, e corrompe l'anima. Bisogna purgarsi 
uesta idolatria , lasciar perfino le semplici 
ili' intelletto agente e colla fede e la reli- 
igliarsi a Dio. La nuova via è trovata, la 
e il genio poetico non faranno che seguirla, 
i può dire l' introduzione alla Gerusalemme 



/ 



della mente nel riposo della bellezza, 

fede sicura addolcisce l'animo esacerbato 
più calmo. Il proposilo di cacciare tutti 
basta perche il soave sentimento delle 
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cose belle non gliene desti sempre il de-iderio, e di 
tanto in tanto non gliene faccia assaporare la dolcezza. 
È un idolo questo, mestamente ripete , dal quale ci si 
libera con difficoltà, però come knamorato, vagheg- 
gia l'idea di portarlo seco in paradiso. Anzi per poco 
pargli veder quaggiù i raggi di quella luce angelica 
cbe a sé Io lira, vi si trasferisce colla fantasia e ri- 
sente gagliarda la ispirazione poetica. Oh se potessi ri- 
formare il poema in qualche colle che signoreggiasse il 
mare, 

O'n riva d'un corrente o chiaro fiume; * 

o sotto l'ombra di qualche felice pianta. Se potessi at- 
tendere in Vaticano fra tante reliquie e tanto sacre im- 
magini, ogni altra musa non sacra ammutirebbe come 
ammutirono gli idoli. ' Così il sentimento della presente 
realtà, avviva con una forma naturale il nascente mi- 
sticismo e colorisce lo stile in modo singolare. 

Anche la donna è idolo che il cuore del poeta non 
sa, né può allontanare da sé, pure la trasmuta e la va- 
gheggia creatura celeste, angel di Dio. Le viventi tra- 
sporta in cielo, le trapassale riconduce quaggiù, sem- 
pre dipingendo esseri fra 1" umano e il divino. 

Anco la coscienza religiosa sente di non esser 
tranquilla. Il culto della Vergine gli ba purificato il 
cuore, e perchè la Chiesa colla sua autorità non gli 
rende la pace dello spìrito? Indarno studia continuo 
teologia affine di non andare al buio per tutto il cam- 
mino della vita; farà qualunque cosa, dategli una sci- 

1 Torquato Tasso, Dialoghi, voi. III. p.ig. H I. 
* M., lettere, voi. II, pag. 62(. 

Cicchi.— Tornali) Tasti, 15 
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mitarra e lo vedrete combattere contro gl'infedeli, 
purché lo liberiate dai dubbi che in u* modo o in un 
altro Io tormentano. Il verbo di Dio l'ha persuaso, 
vuole il suggello dell'esteriore autorità; ma i sacer- 
doti, il Papa stesso non hanno appena parlato che il 
demone della discordia lo trafigge e volendo credere 
non può. ' 

Scrivendo a Leonora d'Austria , duchessa di Man- 
tova, si da come messaggero della defunta Barbara che 
dal cielo domanda la liberta del Tasso : Barbara prega, 
Barbara supplica, chi potrà negarmi a Barbara? ALu- 
crezia ricorda che la memoria delle sue grazie è unita 
a quelle delle sue calamita, e vedendo MarBsa , sovve- 
nendosi della disputa d'amore, le discorre in guisa che 
parlando se la vede mutare in un angelo : ■ — Vivete fe- 
lice, e procacciate , le dice, cK io esca di miseria. — 

Quando parla ad uomini, lo. stile è più vigoroso, 
pur se son sacerdoti lo senti colorito di pietosa de- 
vozione. Al cardinale Borromeo 1 scrive che se le .sue 
pene non hanno purgalo gli errori, glieli perdoni la 
sua clemenza. Non vogliate che dia fine a la mia grave 
miseria la morte, ma la pietà. Grave è la mia infelicità 
e solo mi conforta il pensiero d'aver dato occasione a 
lutti d'amarmi. Vogliale, signor Papio," aiutarmi per 
mio bene; ed io ve he prego per la memoria di mio 
padre, per lo santo nome dell'amicizia, e per la vostra 
eccellenza. E non ro pia oltre, perchè amo più par- 
tecipare de le vostre allegrezze, che molestarvi de le 

• Torquato Tasso, Lettere, voi. Ili, pagg. 172, SI*. 
' Id., op. di, (aprile del 1585), voi. II, pag. 362. 

* Id., op. cit. (settembre del 1585), voi. II , pag. 399. 



sdhvGoogk 



PRIGIONIA DI SANT'ANNA. 227 

mie miserie. E a Don Cesare : l 11 mio stalo non richiede 
scusa, ma aiuto. E che non debbo sperare ne le vostre 
promesse, se nel mondo è restalo alcun luogo a la fede, 
a la cortesia, a Fumanità, per ciò che tutto mi pare 
occupato da F avarizia, da la crudeltà, dal tradimento: 
ma questo è un principio di nuova tragedia. Se lo squal- 
lore e le lacrime, e la solitudine fossero miserabili so- 
lamente, per avventura non avrebbe il reverendo Li- 
cino mollo da raccontarti de la mia infermità, che vi 
potesse muovere a compassione. Ma perchè oltre queste 
ci sono altri mali, e la solitudine degli amici è il mag- 
giore di tutti, e i dolori de l'animo avanzan di gran 
lunga quelli del corpo; s'egli potesse tutti manifestarli, 
spererei di ritrovar pietà nonché perdono. Uno sguardo 
alla vita ed esclama commosso: Qual nuova scienza, 
o Dio, è questa e' ora è venuta nel mondo? o come è 
stata infusa, e da chi? Ma non voglio ragionar più 
di questa materia. * 

XI. 

Il riBeatimento universale fa aprire il carcere. 

A tanto strazio l'umana coscienza .non può più. 
reggere ed insorge risoluta. Da tutte le parti del 
mondo si fanno pratiche, perchè si liberi l'infelice 
poeta. Il Papa interviene direttamente, e perfino Don 
Cesare domanda si cessi dal tormentare quell'anima 
pia. Il duca di Mantova va a chiederlo in persona, ed 

' Torquato Tasso, IeHer*(rebbraìodeH586), voi. II, pag.495. 
1 là., op. cit., voi. II. — Scrassi, Vita, voi. 11. — Manso, 
Vita {Opert, voi. XXX). 
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Alfonso lo cede a patto che non si lasci libero un 
solo istante. Alfonso, questo principe magnanimo, è 
inesorabile fin all'ultimo, e quando si vede costretto 
dalla forza, accetta una permuta di carcere, non la 
libertà: come se fosse un vaso loprestò per a tempo! * 
Promise il Gonzaga, ma da nobil cuore non mantenne, 
e lasciò libero Torquato. Anco la bugìa è santa , quando- 
contro il tiranno fa giustizia all' innocente t 

Già gli amici fanno intendere a Torquato che e 
vicinala sua liberazione, 11 duca di Mantova tutto con- 
tento va a visitarlo, e perchè non si esalti di troppo, 
gli chiede due ottave, promettendogli di andare a 
prenderlo presto. Al fecondo poeta occorre un intiera 
nottata per scrivere sedici versil La nuova giunge, e 
Torquato ansioso sta alla finestra aspettando il caro 
Costantini, il quale dopo sette anni e quattro mesi, 
il 13 luglio 1586 lo conduce libero a casa sua. La 
furia d'andarsene gli fa dimenticare tutta la roba e i 
libri, nuovi oggetti di vendetta e cause di non lievi 
tribolazioni. Poco dopo parte con Vincenzo Gonzaga 
alla volta di Mantova. 

Nel fatto della liberazione lo storico deve ricor- 
dare la fede e lo zelo di due veri amici, Don Angelo 
Grillo ed Antonio Costantiui , segretario dell'ambascia- 
tore fiorentino, esempi singolari in tanta abiezione. 
Per il diletto Torquato nulla lasciarono, difesero a 
viso aperto ì suoi diritti, quanto compatirono la sua 
impazienza. Nobili di cuore seppero trasferirsi in 
lui, provarne le pene e gli affetti; perà nulla cu- 

1 Torquato Tasso, Lettere (Lederà dell'ambasciatore Albizi 
a Bianca Cappello), voi. II, pag. 504. 
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rando, spregiarono le malevolenze cortigiane, le beffe 
ancora, percorsero tutta l'Italia, dappertutto invocando 
pietà e difendendo la saviezza d'un uomo che l'infa- 
mia voleva pazzo. I rifiuti, le contrarietà eran forza 
per spronarli ad andare avanti. I porporati, come 
l'Albano, il Gonzaga, fecero qualche passo sulle prime, 
ma poi non seppero che ammonire la vittima, ed in- 
coraggiare il forte : la convenienza vinceva la giusti- 
zia; perchè il cuore non ebbero pari alla dignità, Un 
semplice prete ed un povero segretario tennero alto 
l'onore dell'umana natura, e salvando l'innocenza, 
costrinsero Alfonso al duro passo. Fortunato sempre 
l'uomo che pud vantare un amico, morendo potrà 
dire: provai la più bella gioia della vita ! 
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CAPITOLO VII. 
Dall' uscita di Sant' Astia al viaggio di Roma. 



I. 
Prime impressioni nell' moire dal oaioeie. 

All' aria aperta Torquato respira contento, gli 
par d'esser rinato; l'immaginazione dipinge veloce i 
tempi della gioventù, gli onori, le esultanze, ed allo 
spirito par giocondarvisl , poetando nell'universale 
festevolezza. Bello appare tutto ciò che vede, buona 
e libera la stanza, buone carni, buoni frutti, ottimo 
pane , vino piccante e raspante, buoni pesci e salvag- 
gina, buon'aria, cortesissimo il principe. Anche di 
salute sta meglio , e per guarire intieramente consulta 
i medici più celebrati, domanda agli amici di pregar 
per lui , facendo continui voti d' andare a render gra- 
zie or a questo or a quel santuario. 

Passato un poco di tempo, la realtà comincia a 
non risponder più alle concepite speranze, e la fan- 
tasia eccitata ingrandisce sempre Io presenti sventure. 
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La cura medica coi forti purganti e le continue levale 
di sangue Coirono di rovinarlo, rendendolo incapace 
di sostenere i travagli , ai quali andava incontro. Infatti 
oggi diventa insopportabile la guardia finora inavver- 
tita, domani gli appare umiliante chieder il permesso 
ogni volta che vuol uscire, infine sentendo di vivere al- 
l'ombra d'una sognata libertà, vagheggia vita migliore 
e perà dice: » Qui bello ogni cosa, ma più bella 
Bergamo! > 

IL 

Che oos' è la vita ? 

Questi fatti della vita esteriore riaccendono l'in- 
terno turbamento. Brama quiete e libertà; non tro- 
vandole fuori si rifugia dentro se stesso : ma quale 
angoscia , allorché anco quivi incontra la solita mol- 
titudine di sentimenti e d'idee sempre discorde e ne- 
mica I Come liberarsene? Più la interroga, più vuol 
placarla, più formidabile lo martoria, sfìnge inesora- 
bile. Da molti anni t'anima battaglia eoi sensi.... Ma 
quando avrò mai pace? mestamente scrive: o quando 
potrò acquietare il mio pensiero? Non è tempo ancora, 
signor Don Cesare? E quando sarà.... lo son pure il 
buon Tasso, il caro Tasso, l'amorevole Tasso e son 
anco l' assassinato Tasso.' 

ftieccolo all'esame delle sue infelicità: donde na- 
scono? Dallo stato de le cose presenti e da la memoria 
de le passate. Dunque ho ragione dì lamentarmi del 
mondo che più non mi cura, quanto di me che non 

' Torquato Tasso, Ultore, voi. Ili, p»gg. SI, SE>. 
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so darmi pace d'un fallo doloroso pur esistenle. Quando 
sta per acquietarsi, l'ambizione io punge, mostrandogli 
come sia sconveniente restare, laddove tutti i nobili 
non lo trattino alla pari. Perchè nei tempi passati si 
faceva cosi? Son povero, malato; ma la virtù dell'in- 
gegno non obbliga all'onoranza? II Poeta è pur qual- 
cosa dì supcriore al Principe, e Torquato sentendosi 
tale ardisce pretendere i principi se gli riconoscano 
tributari. Eppure è lutto il contrario : di chi la colpa? 
Errai parlando; mi perdonino gli offesi. 

Egual conflitto nella vita. Dagli amici è scom- 
parsa l'antica confidenza, sempre pietosi ammonimenli 
ed atti di compassione. I cortigiani di ciò profittano 
e col beffarlo di soppiatto, ed anco palesemente, lo 
provocano di continuo. Egli soffre per non dar prova 
con qualche fatto alla diceria d'esser veramente pazzo; 
pur medila il molo migliore d'uscir.ie. Se potessi 
viver libero, dice fra sé! I mezzi li trovo colla ven- 
dita dell'opere eia dote materna. SI, esciamo dalle 
corti; non voglio più padroni! 

Tutto sta bene , quando sente domandarsi : e l'ono- 
re? Le rivalità, la tua stessa presunzione che preten- 
deva di far degli uomini tanti Dei, e la franca parola 
ostinala nel chieder premi delle cose che qui si gasti- 
gano, le lo fece perdere. Come e dove ritrovarlo? Ecco 
i liberi sensi dell'animo incatenato dalla necessità di 
vivere in corte. Che fare adunque in questa vita, nella 
quale persino il piacere è pieno di malinconia ? lo 
sento già , esclama, di esserne stanco prima che sazio. 

La sfinge si pianta terribile a' suoi occhi ed il 
pensiero addolorato domanda: Che cos'è lavitatPin- 
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darò disse l'uomo esser sogno dell'ombra. Puossi di 
più avvilir la nostra dignità? Eppure la vita 6 ma- 
lagevole, piena di pericoli e di fatiche e poco atta a 
resistere per se medesima a la fortuna. Piena di mali 
è la terra e ripieno il mare, ed ai mali che ci afflig- 
gono ogni giorno s'aggiungono quelli de la morte. E 
dire che a tanto neppur le lacrime son di rimedio I 
Tutti ne andiamo per la slessa strada, o con gli occhi 
asciutti o con lacrimosi , e siamo travolti nel fiume 
perenne della generazione. La morte come la vita, 
giusta disse Eraclito, sono in noi, usciti dalla mede- 
sima massa de'noslri avi, per ritornarvi debitori alla 
natura di quesf obbligo fatale. Felice chi non nasce, 
non teme del futuro, né soffre del presente! Che sap- 
piamo? Che intendiamo? Perchè andiam superbi di 
questo sapere che tanto ci gonfia e che in questa vita 
è sola ombra? Se la felicità è nella scienza , e la scienza 
è dopo la vita, alla morte è confidata la felicità t Cosi 
pensarono Sofocle e gli antichi.... Che dobbiamo far 
noi ? Vìviamo da onesti ed aspelliamo 1" ora, in cui ve- 
dendo potremmo conoscere Dio non in enigma, ma in 
modo che non ho l'ardire , né l'autorità di riferire. 
Bisogna rassegnarsi, che non veniamo in questomondo 
per dargli leggi, bensì per viver soggetti a quelle della 
Provvidenza. Se vero fosse l'uomo esser fabro de la 
sua fortuna , egli se la sarebbe fatta se non d' oro o 
di cera, almeno di legno, mentre come solitario fra" 
tante migliaia d'uomini cammina pieno di malin- 
conia fra i suoi soliti pensieri dolci e amari. ' 

1 Torquato Tasso, LHUrt (sui primi del 1587;, voi. Ili, 
pagg. 431-145. 
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In cotal guisa il problema della vita apparisce e 
sparisce rapidamente dagli occhi di Torquato, insod- 
disfatto del fatalismo antico e medievale ; dubbieggia 
affannoso or gettandosi io braccio ad Eraclito, or ri- 
fugiandosi in Dio, come chi all'annunzio di nuova 
confusa corre ad interrogar tutti, mai prestando fede 
a nissuno. Il sentimento non riesce a elevarsi in questo 
conflitto e dipingerlo maestro; esso come fuoco latente 
accende tanta discordia e non crea nulla ai di là delle 
sciagure d'un' anima grande, e di un carattere nuovo 
nella storia della vita. Qualche volta il poeta tratteggia 
i momenti fugaci pur solenni di questa battaglia; ed 
ecco Torrismondo che d' animo nobile è trascinato 
dalla passione a contraddire l'onore, mancare alla fede 
e dal rimorso della coscienza condannato a fuggirgli 
uomini, la natura e se stesso col suicidio. È l'unico 
espediente che gli presenta la vita. 

Il filosofo però, se è inquieto quanto il Bruno , non 
sa afferrare nell'interno sentimento il filo delle nuove 
idee e si sperde criticando e rifacendo i dialoghi già 
scritti. A lui non riesce abbandonarsi virilmente alla 
fatalità come il Werther, né passa rapido d' estremo io 
estremo, dalla miscredenza all'entusiasmo religioso 
a mo' del Werner, né sicuro della fede sua la vivifica 
dei sentimenti che agitano i cuori delle genti rinno- 
vate, facendosene poeta ed apostolo. Per lo contrario, 
sbigottito, lo vediamo restar sulla porta dell'età mo- 
derna, invitando a passare antichi e nuovi, mentre 
di subito impaurilo, senza voler andare né stare, 
pretende richiamare indietro gli ardili che passa- 
rono. La brama d'operare lo divora quanto l'incer- 
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tezza.e, pieno di fede e di dubbio, innamoralo dei 
giardini d'Armida, non men che della vita dei cieli, 
incompreso a sé ed al mondo che lo compassiona o 
lo beffa, si travaglia infelice in cerca di un' impossi- 
bile quiete. 

III. 

Nuovi tormenti e vecchi tormentatori. 

Mentre il pensiero si agii ava in questi senti- 
menti , la vita di Mantova diventava sempre più disgu- 
stosa. Oramai le libere abitudini dello spirito non gli 
permettono più vivere in una Corte ; ci stava bene 
quando la servitù era signoria, scomparsa questa con 
dizione bisogna faccia il pensiero di rivolgersi altrove. 
Ed eccolo non più in cerca di padroni, bensì dei mezzi 
atti a non farlo dipendere da altri che da se stesso. 
Appena tal' idea nasceva in Dante o nel Bruno 
sciavan 11 su du piedi banco e benefìzio e se ne 
davano fidando solo in se medesimi; ma il primo era 
libero cittadino ed il secondo non era nobile, mentre 
per Torquato la Corte era sempre stata la sua propria 
casa. L'alterezza dell'anima appariva a lui sempre una 
disobbedienza e non potendo esser servile , mentre 
doveva esser cortigiano, aveva sempre ragione di la- 
mentarsi con se stesso. Però deliberato di partire 
donde la sua dignità impone, non può farlo, sen- 
za ottenerne il permesso dai superiori. In fondo 
fa quello che vuole, e se non glielo concedono lo pi- 
glia da se, ma prima bisogna obbedisca a tutto il 
cerimoniale. 
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Di qui un volume di lettere qucrimoniose nate da 
■cento occasioni e tutte rivolle a tale scopo: è un con- 
tinuo ripetere: librai, pagatemi le mie opere; amici, 
concedetemi favori; principi, fatemi riscuotere la 
dote materna, che se mi volete bene dovete lasciarmi 
star solo. Ma solo dove? 

Intanto cammin facendo mille molestie non gli 
danno un momento di pace. Se nissuno si sente ob- 
bligalo a qualche soccorso, tutti, principi, cortigiani, 
preti e genti d'ogni sorta gli si serran d'intorno per 
aver lettere, sonetti, madrigali. Voler passare a secolo 
era una mania di quel tempo , ed ogni persona , dai 
grandi ai piccini, s'arrampicava intorno al povero 
Poeta, il quale, giusta il modo di vedére d' allora, ne 
era il mezzo più sicuro. 

Figuriamoci se di queste noie mancavano al Tasso, 
il quale quando chiedeva danaro e vesti su per giù 
appariva pazzo, mentre allorché celebrava col verso 
sonoro que' signori, caldi di vino e ravvolti nei ma- 
gnifici pelliccioni, diventava uomo di senno e poeta 
di genio. Non v'era fatto pubblico o privato, morti, 
matrimoni, consacrazioni di preti, che non facesse 
capo a lui per aver dei versi. Un altro se la sarebbe 
levata senza rispondere, ma a Torquato tanto ceri- 
monioso non riesciva. Era un cattivo cantar le gioie 
di due sposi per chi si- trovava in continua ango- 
scia: eppure bisognava far di necessità virtù e a forza 
di metafore, di favole, di numi greci soddisfare la 
vanita degli indiscreti, quanto scortesi amici. Sente 
il peso di questa sciagura, a volte dice a chiare no- 
te : guardate che infelicità è la mia da esser sempre 



DALL'USCITA DI SANT'ANNA AL VIAGGIO DI ROMA. 237 

importunato cosi t ma poi rimette l'animo in pace e 
tira via. 

Anzi quand' è in buona scherza con amena ironia. 
Poteva fare a meno questo buon vescovo di morire e 
non dare a me questa noia, scrive: mentre rivolto al 
padre Faustino ed all'Ippoliti, due di quelli che per 
pigliare avrebbero dato il cuore, graziosamente dice: 
Vorrei esser liberale anche con voi, ma ho paura di 
darvi noia, perù consigliatevi con un padre teologo, 
od altri, a cui non paia liberalità che quella del da* 
naro. Ma appena discorre col caro Costantini, con dolce 
mestizia lo accerta che il Tasso non è ingrato, né 
poco ricordevole di chi gli fa piacere e servizio; e per 
niun' altra cagione mi spiace la mia fortuna , che per 
non avere occasione di mostrare a gli amici la buona 
volontà, e la molta gratitudine, ed insieme la costanza 
de V animo. l 

Accanto a queste molestie non lievi afflizioni si af- 
follavano a torturarlo. Quando venne via da Sant'Anna 
lasciò molle cose ; man mano che gli facevan comodo le 
richiedeva. Singolare I il magnanimo Alfonso fa dì po- 
che robicciuole una questione diplomatica ; prima nega, 
poi non risponde , infine dopo l' intervento di Tizio e 
di Gaio accondiscende a render or questo or quello 
oggetto, non mai ogni cosa. Torquato si confondeva a 
buono in questa faccenda, sapendo che fra le altre 
eran affettuosi ricordi di famiglia, e primo il ritratto di 
suo padre, caro quanto possa esser cosa cara al mondo.' 
Anco davanti a questa irrequietezza si è gridalo: ve* 



1 Torquato" Tasso, Lettor», voi. HI, pag. 9. 
' ld., op. cil., vai. IH, pag. 91. 
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dete, per nulla par che rovini il mondo. Lascio a 
questi scrittori chiamar cose da nulla un vestito, al- 
lorché siam nudi, un ricordo di famiglia, come il ri- 
tratto del padre, per osservare che se Torquato perde 
la serenità dell'animo v'è una ragione, mentre qual 
motivo obbliga il Duca di mente sana a torturare con 
ingiusti rifiuti quell'uomo compassionato come in- 
felice ? 

Ma quel che più di tutto lo lacerava era lo strazio 
che si faceva delle sue opere. A Firenze, a Venezia, 
dappertutto si pubblicavano senza dirgli, né dargli 
niente; peggio ancora, si spacciavano col suo nome cose 
non sue, e le sue uscivano scorrette e deformate in 
modo da inasprire un santo. C'è il Licino, il quale, 
colla scasa dell'amicizia, a forza di paroline melale e 
di promesse, gli cava di sotto ciò che gli piace, piglia 
fior di danaro ed all' infelice fa sudar sangue prima 
d' inviargli qualche ducato. Si sdegna Torquato ed a 
volte ne dice delle belle, ma è come predicare al 
muro; nessuno si muove. Eppure in ogni Stato v'erano 
le leggi di censura, il Tasso s' era procacciato pertutto 
il diritto di privativa; si richamava, ma che gli va- 
leva? Gli anni passati tutti la volevan far da critici; 
ora ogni editore la pretende da padrone, e chi conta 
meno sulle proprie opere è Torquato Tasso. E dire 
che egli s'attaccherebbe a un soldo per comprare un 
Demostene, un Apollonio ed un Euripide, dei quali ha 
urgente bisogno. 1 

Sovente vedendo che colle buone come colle cat- 
tive non ottien nulla, si met.tea scherzare e rivolto al 

' Torquato Tasso, ledere, voi. Ili, pag. 19 ed altrove. 
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VasaliDO, il quale, pubblicale le opere, faceva da scor- 
dato quanto al danaro , scrive-: Fot" vedrete un giorno 
U Tasso con un archibugietto al fianco, e con un altro 
nella bisaccia, e con la spada o con uno spiedo in 
spalla, come vanno gli scherazzi; ed avrete occasione di 
gtiardarvt, se non cercate di placare il mio sdegno. Pi- 
gliargli gli scritti ad alcuni pareva poco, senza gli edi- 
tori chi avrebbe conosciuto il Tasso? Dunque a loro 
ancbe i doni, ed ecco lo stampatore Baldini di Fer- 
rara s' appropria la tazza d' argento regalata da Bianca 
Cappello. 

signore, che mi faceste tante promesse, perche 
vi ritenete la tazza ? Che fareste se fosse stato un bor- 
sotlo pieno di scudi? Mandatemela per cortesia con 
sei bicchieri di cristallo , acciò eh' io possa bere almeno 
>'» una coppa piena di oblivione per tanti dispiaceri 
e' ho ricevuti da queste opere così male stampate. Quella 
natura d'asino tien duro, né si muove per isprone. ' 
Ebbene, Torquato dal faceto passando al serio, ve- 
dendo ciò nascere dalla fragilità dell'uomo, pensa 
sfogarsi collo scrivere un dialogo per ritrarre l'idea 
del perfetto stampatore che il vorrebbe officiosissimo e 
cortesissimo. Ma alla duchessa di Ferrara confessando 
d'esser, come volevano, frenetico ne le operazioni de 
la mente, soggiunge, con una punta d'oro: gli altri 
mali sono più noti agli altri, e' a me stesso, e chi gli 
conosce, dovrebbe sapere il rimedio e poterlo u^are.* 
Spinto all'eccesso minaccia di non più comporre e di 
ritirarsi nell'eremo, quando nessuno se l'aspetterà. 

1 Torquato Tasso, Ledere, voi. IH, pagg. 1S8, (93, 19*, )DT. 
* id., op. cit. (novembre del «86), voi. hj, pag. 89. 
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IV. 

Il regno dei cieli. 

Intanto queste opposte commozioni rovinino ogni 
di più la sua salute. Sì sente infermiccio e frenetico, 
smemorato e sempre malinconico; provai fumi alla 
lesta, la stanchezza è tale da non potere scrivere più 
di due fogli; continuando di quel passo sente vicina 
la morte. Triste presentimento che vien dall'animo, 
si fissa a' suoi occhi e Io obbliga ad occuparsi della 
vita futura. 

La mente risente di questo malessere, mostrando 
quasi perduta la forza inventiva. Tutta la gran voglia 
di lavorare la vediamo rivolta alla correzione delle 
opere fatte , e, se pensa a nuove, l' intelletto corre in 
cerca d'un maestro, raramente si slancia Ubero. Il 
duca di Mantova voleva che compiesse la tragedia; an- 
che Torquato ne aveva il desiderio. Eccolo all'opera: 
ma che cosa fa? Chiede Sofocle ed Euripide, medita 
Aristotile ed accomoda con qualche frangia il tessuto 
fatto da giovane a Ferrara. Di qui il verso armonioso 
e corretto, di quando in quando tratti di nuova poesia; 
r intreccio, la vita del dramma soffocati nelle lunghis- 
sime dissertazioni dei personaggi filosofanti. Anco in 
fatto di dialoghi, salvo pochi e di scarso valore, non 
sa che correggere la forma ed innestar dentro brani 
di teologia; mentre dettando sonetti e canzoni, senti 
il letterato che, incapace di far dei nuovi, colorisce i 
vecchi disegni. * 

1 Torquato Tasso, lettere, fai. Ili, pag. !3f. 
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La cura principale è la Gerusalemme Liberata: 
essa stuona al suo modo di sentire tanto dal lato della 
forma quanto da quello della sostanza, e correggerla gli 
pare un debito di coscienza e d'arte. Già da vario 
tempo si prepara a tant' opera, ha fatto ricerche slo- 
riche e soprattutto si è nutrito di buoni studi sacri. 
Ebbene, questa nuova tendenza, capace di dominare 
tutte le facoltà , non riesce a manifestarsi in una nuova 
idealità, spingendo l'ingegno all'invenzione. L'intel- 
letto agente pare che abbia vinto nel poderoso con- 
flitto cqlla libera ispirazione; appunto perchè le fa- 
coltà creatrici, venute meno, lo lasciarono padrone. 

Ed in fatti fin d' ora lo vediamo tutto inlento a 
ridurre a perfetta unità il poema, seguendo Aristotile 
pedantescamente interpretato; togliere quanto offen- 
deva gli scrupoli dei pinzocheri, ed aggiungere quel 
che al loro povero gusto appetiva; infine, obbediente 
ai retori, affaticarsi sulla proprietà della frase, atten- 
dendo più all'orecchio che al cuore. Se qualcosa di 
bello resta salvo, bisognajùngraziare la sofìstica di quel 
tempo, la quale col velo dell'allegoria proteggeva so- 
vente le cose ammirabili . Del resto , non mai un istante 
di slancio, non mai uno di quegli squarci appassionati 
che pur troppo anch' ora erompono vividi dal cuore, 
in specie se davanti alla Vergine o aGesù, sudi un colle, 
alla vista dei raggi del sole, domandando la gloria dei 
cieli. L'istruzione scolastica, col profittare del gene- 
rale indebolimento delle facoltà attive, s'accinge a 
correggere un' opera che non potè impedire; vanitoso 
d'abbellirla, la sciupa, agghiacciando il cuore, e fa- 
cendo sragionare l' intelletto. 

Cicchi. — Torquato Tassa. 10 
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Pur tuttavia non spente affatto sono le facoltà 
creatrici di Torquato , e di qaando in quando le ve- 
diamo scaturir fuori profumate di bellezza e di pen- 
siero. La lettera consolatoria alla moglie dell' Albizi è 
un gioiello d'arte e di filosofia; ivi fra le mistiche 
escandescenze, ed i meditati ricordi del mondo an- 
tico , s" affaccia da capo il problema della vita e si sen- 
tono già gli spasimi, le incertezze, le speranze, i li- 
mori dell'anima, che, interpretandolo, patisce e si 
consola ad un tempo. Nella lettera politica a Giulio 
Giordani si sente il buon senso prevalere sul falso 
filosofare, esponendo dottrine veramente originali. 
La scuola dei politici italiani, capo il Machiavelli, si 
compie armoneggiando alla ricerca delle leggi storiche 
e positive le alte idealità della coscienza morale. L'or- 
dine delle nuove idee non riesce a pigliare una forma 
determinata, esse germogliano incerte, indecise nei 
colori, quasi fiori primaverili, molestati dalle rugiade 
e dall' incostante stagione. Se l' intelletto vi si prova, 
svia subito, perchè abituatoci raziocinio non sa di- 
mostrare ciò che esce dalla semplice natura delle 
cose. Pero procede affaticato e di rado arriva in fondo 
al pensiero, che lampeggia libero a' suoi occhi. 

Passa il tempo senza che lo spirito ritrovi la 
quiete bramata; la vita presente lanto non può; è una 
parola che sente ripetersi di continuo da'SS. Padri; la 
libertà sol comincia in paradiso al cospetto del vero 
Iddio. Sani.' Agostino gli presenta opposta alla città 
terrena la città celeste , la fervida fantasia ne disegoa in 
immagine l'idea; e il nuovo poema apparisce al poeta, 
ornai vago d'allegoriche misticità. Roma diventa subi- 
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*o qual simulacro della città di Dio; là , sotto l'egida 
del Vicario di Cristo, fra i principi della Chiesa, gli 
splendori della Religione, vivrai contento, cantando le 
glorie del Cristianesimo. Ecco la terra della libertà; 
perchè non andarvi? 

Difatti subito si mette a scriver lettere agli amici 
per comunicare il nuovo pensiero e per invocarne 
l'aiuto. Scrive al cardinale Albano, al Gonzaga, a mon- 
signor Papio con una serenità ed una sicurezza da 
mostrare che a' suoi occhi era cosa beli' e fatta. Egli 
-aspetta sentirsi dire da quegli amici, non mai avari di 
parole e dì consigli : bravo) venite da noi, vi aspettiamo 
a gloria. Illusione I Appena s' accorgono di tale inten- 
zione, impauriti, come si trattasse chi sa diche cosa, 
s'affrettano a dissuaderlo con mille scuse, ed infine, 
senza tanti mezzi termini, gì' inlimano di non andare, 
perchè male accetto. 

Qual maraviglia pel Tasso, che in quel disegno ri- 
poneva ogni sua salvezza! Sulle prime risponde per 
bene ai consigli, mostrando che lo stato in cui si 
trova non è da par suo, pregandoli a voler esser indul- 
genti e contentarlo, dacché egli opera per amor della 
virtù e non per timore di pena. Sa i snoi doveri, è 
riconoscente verso il duca Vincenzio ; ma essendo 
stanco di servire, domanda agli amici la pace della 
libertà. Vi prego che la mia speranza non sia vana. 

La tenacia se è sufficente ad affliggere Torquato, 
non basta mai a farlo contraddire alle sue delibera- 
zioni. Ed appena vede inutili le preghiere, reputando 
indegno servire alle altrui esigenze, decide dì partire. 
Anzi a coloro, che col negargli il danaro credevano im- 
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pedirglì l'andata, risponde: Io verrò peregrinando a 
piedi : né manca alla parola. ' 

V. . 

Da- Bergamo por Loreto va a Boma, 
sognata immagina del regno dei cieli. 

Ottenuto il permesso dal Duca, Torquato va a 
rivedere Bergamo, dove nacque il padre e vivono i 
suoi più cari parenti. Al solo vederla sente commuo- 
versi e canta : 

Riveder non potrei parte più cara 
E gradita di te, da cui mi venne 
In riva al gran Tirren famoso padre 

Che fra 1' arme cantò rime leggiadre; 
Benché la fama tua por si rischiara, 
E si dispiega al ciel con altre penne. 

Tutti gli son d'attorno; chi lo invita a desinare, 
chi lo vuote a passare una serata in casa propria; sia 
pur per qualche istante, ognuno brama stare insiem 
con lui. Al Tasso piacciono tante carezze, cerca con- 
tentare quanti piò può, affine di non essere scortese. 
Passano belle giornate, si. diverte moltissimo alla Aera, 
rivede gli amici della giovinezza e stringe amicizie 
colle principali famiglie. Si fermerebbe per del tempo, 
ma non è libero, e, pauroso d'una seconda di cambio, 
arrivato al giorno della scadenza del permesso, parte 
con vivo rammarico. Pure non era questo il solo mo- 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. IH, IV, V. 
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tivo; l' idea di Roma lo dominava , là eran fissi i suoi 
occhi e solo di là aspettava le sue migliori novelle. 
Per l'appunto muore il duca Guglielmo di Mantova; 
ogni esitazione è vìnta, e agli ultimi d'agosto ritorna 
alla Corte. 

In questo frattempo il padre Angelo Grillo, a cui 
stava a cuore la felicità dell'amico, desideroso di le- 
varlo dalle corti per davvero, induce la città di 
Genova ad offrirgli una cattedra. Il Tasso , pieno di 
scrupoli, sempre ricordando quante ne aveva dovute 
passare per via del trattato con Casa Medici , entra a 
ragionarne, senza però darsene grave cura. Eppure ivi 
era il mezzo per concretare il fatto pensiero : ma di 
fronte a chi non aveva altra mèta, altro fine che la 
grazia di Sua Beatitudine , * che cosa diventava l'Ac- 
cademia Genovese? 

Intanto la salute si aggrava, ritorna la febbre, 
tutti i mali crescono e con essi la maninconia o le 
fantasìe. 

Questa crisi precipita la risoluzione, aumentando 
la nausea di ciò che ha, e la brama di quel che desi- 
dera. Nulla può trattenerlo, ha bisogno di mutar aria, 
deve sciogliere il voto alla Madonna di Loreto, ecer- 
car di ben vivere per ben morire. Parte risoluto. 

Eccolo solo e senza danaro diretto a piedi verso 
Bologna. Al suo arrivo sono ad accoglierlo il Costan- 
tini e il Rossi, che gli offre una magnifica abitazione. 
Torquato sente la graziosa offerta, ma nissun favore 
umano può stornarlo dal suo pensiero, divenuto ai 
suoi occhi come divina missione. Bacia con sincera 

■ Torquato Tasso, Lettere, voi. IH, pag. 263. 
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affezione il suo Costantini, strìnge la mano al Rossi, 
e, per non essere scortese, desina da ano e cena dal- 
l' altro ; di trattenersi però non si parli. Poterò, men- 
dico, rifiuta ricchi doni offertigli, solo anelando potersi 
prostrare a' pie della Vérgine, aprirle l' animo ed at- 
tendere dal suo labbro ineffabile la grazia consola- 
trice. 

Sollecitato da tanto gentil sentimento, lascia gli 
amici e si dirige a Loreto. Là in quel santuario Ti 
dev'essere qualcosa di sovraumano se il Cartesio, dopo 
tante speculazioni, di Francia venne a pie di quell'im- 
magine per inalzare il cuore alle sublimità dell'intel- 
letto; e se, passati anni ed anni, Federigo Werner, 
l'inquieto e pur sublime poeta degli eccessi, l'uomo 
del libertinaggio e dell' apostolato, girato mezzo mon- 
do, ivi convenne a salutare la Regina de' Cieli. ' Tor- 
quato, grande quanto essi, più infelice però, anelava 
prima di loro inginocchiarvisi; una piena d' affetti tra- 
bocca dal cuore che canta : 

f Nelle fiere tempeste di questo spazioso mare, 
tu, o Santa Stella, mi conducesti in sicuro porto: il tuo 
splendore m' affida, e, grave di colpe e d'onte, eccomi 
all'umìl tua casa. E tu, anima, rifuggi dagli umani 
precipizi e va piangendo i passati tempi 

Quando con fragil possa 
Pensavi Olimpo ed Ossa. 

Mente, eh* altr' obietto a terra volse, ergi la fronte 
all' umil soggiorno degli Angeli che vi accoglie Maria 
e Gesù: e voi, occhi, che avidi cercaste sui monti, 

■ G. Mazzini, Opere, voi. II, pag, 338. 
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per i mari, nei sepolcri meraviglie, fissatevi in questa 
opera di celeste umiltà, davanti la quale s'inchina 
l'arte e la potenza dei principi. E tu, o Vergine, 

Beggi la penna, che vaneggia ed erra, 

E prendi in grado le cangiate rime. 

Se tardo è il mio stile, non lo sdegnare; se le mie 
immonde labbra sono indegne di lodarli, volgi in la- 
crime il canto mio. 

Regina del Ciel , Vergine e Madre, 

Col mio pianto mi purga f 

Siccta' io per te risurga 

Dal fondo di mie colpe oscure ed adre, 

E saglia ove tua gloria alila rimiri 

D'erto limo terreno, ' 

Su nel sereno de' lucenti giri. » 
Dopo mille disinganni, ecco la poesia del suo cuore. 
Qui non e' è l' artificio, ma la vita, e con essa la bel- 
lezza. 

Egli ha beli' e dello addio al mondo, un nuovo 
ideale lo attrae. La purgazione , pronunziataci da molto, 
è fatta; se niente altro ce lo dicesse, basterebbe que- 
st'inno, chevien fuori dall'anima innamorata di un 
nuovo oggetto. Torquato va a Roma per compiere 
l' opera. Noi entriamo in un nuovo ed ultimo periodo 
della sua vita. 
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CAPITOLO Vili. 
Torquato Tasso a Roma. 



I. 

Roma al cospetto delle anime grandi. 

Davanti a Roma la coscienza dei veri credenti ha 
provato sempre un senso di disgusto e d'angoscia. 
Dante anche quando la guardava da lungi, trovandola 
cosi repugnanle all' ideale dei Vangeli, la rampognava 
indispettito, ed inalzandosi a giudice severo, condan- 
nava alle pene eterne i tre papi del tempo suo. ' Di 
più avrebbe fatto, se non lo avesse trattenuto la ri- 
verenza delle somme chiavi. Fra Girolamo Savonarola, 
dopo due secoli, egualmente commosso, ripete sem- 
pre fra sé : 

Se romper si patria quelle grand'ali! ' 
ed il religioso Lutero, scandalizzato, dalla vista di 

' Danle Alighieri, Divina Commedia.: Inferno, canto XIX; 
Paradiso, carili XI, XII, XXVII. 

' Villari, Filo del Sanonaroto, voi. I. 
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Roma trae i primi impulsi alla ribellione. ' Passano 
secoli ancora, e se lo Chateaubriand , il caldo poeta del 
genio cristiano, addoloralo di veder la religione andare 
ai diavolo , scrive ad un amico : vou» n'avez pas fitite du 
scandale des marnrs et de Fincrédulttédecepays;* Gia- 
como Leopardi, bisognoso d'amore, amore, amore, en- 
tusiasmo e vita, cola Irovava obbrobrio, ed andando a 
piangere sulla tomba di Torquato ricorreva a suo padre, 
perchè pregasse Dio per lui e gli desse la benedizione;' 
e Wolfango Goethe ripeteva cogli antichi ambasciatori 
veneti, lo Stalo delia Chiesa si conserva, perchè la terra 
non vuole inghiottirlo; 1 mentre la sant'anima del Ro- 
smini scriveva le Cinque Piaghe della Chiesa, e moriva 
in odio ai Gesuiti e con forti sospetti d' avvelenamento.' 
Sempre lo stesso fatto, la vista della città eterna ha 
angustiato i fedeli e rivoltato gì' incerti. Torquato 
Tasso potrà sfuggire a questa impressione? Qual 6 la 
Roma che si presenta a' suoi occhi avidi di trovar 
l'immagine vivente della Città di Dio, il modello del 
nuovo poema? 

II. 

La Corte' di Roma ai tempi del nostro Poeta. 

Bontà, scrive il Mocenigo , si può chiamare un pic- 
colo mondo, perchè composta d'ogni gente buona e cat- 

' D'Aubigoé, Hiitoirt de la fléforma , voi. I. 
■ Villeraain.'M. De Chateaubriand. Paris, 4853, voi. I. 
* Leopardi, Epistole. Firenze, 4849, voi. I. 
' Goethe, (Euvrcs. Paris, 4860-63. 

1 Ferri, Euoi «ut IHitloire de la Philosophie au XIX»" liè- 
ti», voi. I. 
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(rèa. Tutte le sorte d'operazioni, così virtuose come vi~ 
ziose d'ogni qualità e maniera, fanno con le occasioni 
ascendere gli uomini a cariche importanti. Essere della 
piti vile condizione non importa; ed io conosco un car- 
dinale che era sguattero; altre due paia che si dice- 
vano figli di Paolo III. * II Soranzo scrive che Pio IV 
a forza di corteggiare diventò papa, mentre il Tie- 
polo ricorda Pio V aver inalzato per protezione a 
cardinale 1' Alessandrino, stato incapace a fare il se- 
gretario: < E tutto questo si acquistava eliam senza 
alcun segno di virtù, ed alcuni anco con viziose e 
male operazioni ; onde si può chiaramente compren- 
dere che le cose dì quella consistano adesso in pura 
e semplice fortuna, e la maggiore è ritrovarsi servitore 
in grazia d'un cardinale che riesce pontefice, ovvero 
in grazia dei nipoti suoi; e che la grazia proceda da 
virtù o vizio, s' è veduto dai fatto che i pontefici eles- 
sero senza tener conto delle loro qualità morali orni- 
cidiari e gente d'ogni risma, purché fautori. >' Anzi 
i più ignobili ascesi al cardinalato hanno maggior pro- 
babilità di doventar papi, dando i nobili per invìdia 
il voto ad uno di essi anziché ad un collega. Da tutte 
le parli convengono i più esperti, tratti dai solo 
egoismo, bramosi di far fortuna, in questo che si 
può dir mercato d' industrie morali. Nessun pensiero 
nobile agita i più , tutto nasce per unioni stabilite 
dall' interesse ; quindi ogni ambasciatore ripete nulla 

1 Relazioni degli Ambasciatori veneti, Serie li , tomo IV , 'pa- 
gina 36. 

> Re lai Ioni degli Ambasciatori ver.oli, Serie li, voi. IV, pa- 
gine 38, 38, 60, ce. 
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potersi stabilire di certo , ogni cosa nascendo di 
per sé. ' 

Nulla di più santo del Sacro Collegio: eppure, 
salvo eccezioni insignificanti, ciò che domina è il 
materiale interesse delle singole persone, al più quello 
della fazione. Ognuno pensa al papato, e appena s' ac- 
corge di non riescire, patteggia il voto con chi gli 
può giovare; tantoché il Priuli con frase nuova ed 
espressiva, parlando di tanti pretendenti, scrive: sono 
molti i soggetti papabili. Una delle principali cose che 
raccomandano l'elezione è la vecchiaia, perche un 
pontefice che viva più d'un lustro è intollerabile, e 
quando Gregorio XIII colla sua robustezza deludeva le 
concepite speranze , tutti ripetevano il motto del Car- 
dinale dì Trento: Habemus Papam negatwum. I più 
sono a disposizione di quel prìncipe che meglio gli 
paga; più di sei cardinali dicono francamente al Bol- 
lili, aver dichiarato al re di Francia che se dentro 
quattro o sei mesi non mandava loro danaro, avreb- 
bero preso partito; mentre altri si lamentavano nel ve- 
dere il Doge spender molto coi Turchi, e non con essi 
loro che possono giovare in tante occasioni. Il mercato 
è tale cbe scredita la piazza, ed i potenti ingannati da 
quelli cbe pigliavano il danaro da due, smettono di 
comprare. Ogni senso morale pare spento in quei 
cuori ; uno non si fida dell' altro, e tutti cercano in- 
gannarsi a vicenda. * Il Papa (Pio IV) gli ama in ap- 

1 Relazioni degli Ambasciatori veneti (1381), Serie II, pa- 
gine 819, 307, 383 (1681). 

* Eetaiioni degli Ambasciatori veneti, Serie II, voi. IV, pa- 
gine <85, 383. 
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parenza, non in effetto: .... i Cardinali poco lo ami- 
no, lo stimano e temono assai. * Pio V ripete , in Roma 
mancare i consiglieri onesti;'' e, dopo Sisto V, Cle- 
mente Vili dichiara apertamente che i Cardinali à per 
sospetti e interessati. Del resto la cosa è cosi comune 
che se ami uno, si dice: lo fai per interesse. Eppure 
questo corpo doveva essere allora per la gran potenza 
della Chiesa come un potere internazionale, il quale 
portava grande e, non di rado, peso decisivo nelle 
faccende d'Europa; mentre non era che il mezzano 
dell'alto stato e della giustizia, la via piti facile ad 
ogni disegno. 3 

Basta dar un' occhiata al conclave per vedere a 
quali' eccesso si era arrivati. La solenne questione di 
dare un Vicario a Dio ed un padre agli uomini è un 
vero bilancio d'interessi, nessuno sa come può finire. 
Si dice chiuso, ma ognuno ha servi quanti vuole, 
spedisce plichi, tien colloqui, e tratta le cose come gli 
pare e gli piace. Tutti conoscono questo fatto; ma se 
v'è chi ne parla, gli sorridono in faccia, e per dir 
qualcosa, rispondono : giustissima; provvederemo I II 
pasto dopo tre giorni non solamente non è limitato 
in una sola vivanda, ma ivi si porla da mangiare 
di tante sorte di cibi e vini quanto si possa imma- 
ginare; delle quali poi si prestali dentro l'uri l'al- 
tro e fanno spesso banchetto insieme. Di modo che si 

1 Belaxionl degli Ambasciatori veneti (Relazione Soranzo, 4565), 
Serie II, voi. IV, pag. 129. Delle cose di teologia non ne fa profes- 
sione.... Nelle case di Stato discorre Sua Santità assai bene. 

* Op. eli. (Matiane Partila , 1S9S) , Serie II, voi. IV, pag. 411. 

' Op.cil. (JWa»fone Panila, <59fi), Serie II, voi. IV, pagg.361 
e 369. (Movane Dolan, 1898), loc. cit., pag. 478. 
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vede cosi corrotto il mondo, che si fa tutto il contra- 
rio di quel che si dovrla e , soggiunge , « per tali in- 
trighi non è da meravigliarsi se questo (per l'elezione di 
Pio IV) è slato il più lungo e licenzioso che si cono-* 
sca. > * Tal collegio non troppo sacro, né santo, è 
retto e governato in tutto, per quel che si può giudi- 
care umanamente, dalla volontà dei principi e dall'in- 
teresse particolare de' cardinali. Non ho mai sentito 
dire: il tal cardinale sarà pontefice perchè è uomo 
di dottrina, di religione, di bontà; ma bene spesso: 
non sarà il tale, perchè è troppo scrupoloso nella re- 
ligione, i E perciò il Paruta ed il Dolilo narrano corno 
il cardinale Sanseverino, quasi eletto, fu escluso per 
la diceria sparsa che egli fosse inimico dei vìzi, volendo 
ogni cardinale un buon compagno. Sempre si udi dire : 
sarà il tale, perchè protetto dalla Francia e dalla Spa- 
gna. 1 

Lo stesso modo di procedere allorquando si trat- 
tano le grandi cose della cristianità. Davanti alla Ri- 
forma ed ai Concili nazionali, Roma per non perdere 
di prestigio aduna il Concilio di Trento; ma appena 
convocato, si cerca levarlo di mezzo. La sfiducia è tale 
che il cardinale di Carpi, decano del Sacro Collegio, 
ammalato , pregò di cuore Dio a fargli grazia della 
morte, per non aver l'occasione divederle esequie e 
il funerale di Roma; mentre il cardinale Girolamo Mo- 
rone , quando parti per il Concilio , confessava all'am- 
basciatore veneto, ài andare a cura disperata e che 

' Reiasioni degli Ambasciatori veneti, Serie II, voi. IV, pa- 
gine «, 63. 
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nulla spes erat della religione cattolica; e gli allri car- 
dinali, deplorando pure il medesimo male, ripetevano 
non esserci rimedio. Pio IV sperimentava quattro modi 
per guarirlo, insistendo su quello di condor le cose 
in lungo, tinche l'Imperatore partisse da Innspruck 
ed i Francesi si impazientissero, nell'intento di far 
vedere la dissoluzione del Concilio esser avvenuta per 
diversità di pareri, non per dato e fatto di Roma. 

Quando si deve risolvere qualche importante que- 
stione teologica, « non si trattava se il deliberare che 
ella fosse di jure divino apportasse utile alla cristia- 
nità , ma solo si udivano i canonisti fare certe loro 
conseguenze, che col deliberar cosi venivano a fare 
pregiudizio alla Sede Apostolica; • allo stesso modo che 
quando venne Monsignore Caro per l'accomodamento 
col re di Navarra eretico , « non furono mandati a chia- 
mar teologi, perchè rispondendo alle lettere si sfor- 
zassero mostrar con ragioni la religione cattolica esser 
la vera e la buona, ma sibbene i più intendenti di ne- 
gozi, perchè nella risposta facessero conoscere a quel 
re, che dal favorire la parte cattolica gli saria seguito 
grandissimo utile, e gli fu promesso che quando re 
Filippo non gli desse la Sardegna , non gli mancherebbe 
Avignone.» Nò diversa fu lacondotladiClementeVIII 
nelle sue relazioni con la Francia e la Spagna , tanto 
da fare scrivere al Parata, critico imparziale e sa- 
gace: • Gl'interessi della cristianità sono spesso, 
come particolarmente si è veduto in queste cose di 
Francia, trattali e misurali con interesse di fazione e 
con pratiche di pontificato , riferendosi ogni azione 
principale che passi ora in quella Corte a questo sog- 
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getto. In modo che il Papa disse un solo negozio pre- 
meva in Roma e ad un solo attendeva con pregiudizio 
degli altri, cioè la pratica del Pontificato. » 

Se dal governo delle cose religiose veniamo alla 
civile amministrazione, non meno doloroso è lo spet- 
tacolo che ci si presenta. 1/ abuso è legge; e se Pio V 
cerca rimediare, Sisto V e Clemente Vili fanno ritor- 
nare le cose come prima; sicché il Paruta nel 1595 
lamenta gli stessi mali descritti dal Soranzo nel 1563. 
« Dirò bene (scrive questi) che nelle cose criminali, 
sebbene nelle genti povere si vede una rigorosa e 
presta giustizia, nelle persone ricche che hanno modo 
di spendere, par che si provveda cosi male, che non 
credo possa quasi esser peggio; perocché con auto- 
rità pubblica e con ordini delli pontefici, si accon- 
ciano con quantità di danaro, maggiore o minore se- 
condo la qualità dei casi, lutti i delitti che seguono 
in Roma e nello Stato Ecclesiastico , purché non siano 
capitali, e queste si chiamano composizioni, si pon- 
gono in conto dell'entrate ordinarie: la qua! cosa in- 
vero m'è parsa la piii strana che si possa vedere in 
cosa consimile. » < Vi si aggiunge (continua tre anni 
dopo un altro Ambasciatore) questa introduzione di 
punire tutti i delitti di ogni sorta col mezzo delle 
composizioni, che vuol dir altro che far la pace colla 
giustizia per mezzo di danaro, cosa che tende alla 
rovina delle più nobili famiglie di questo Stalo. » 
Laonde il Paruta ventisei anni più tardi deve concludere 
che lo Stato della Chiesa e si conserva e mantiene 
non per buone istituzioni o per alcune di quelle cose 
intime, che soglion fare gli altri Stati e imperi sicuri 
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c durabili, ma perchè non v'è chi contro di quello 
voglia tentar cosa alcuna. » 

La cittadinanza, se è lecito cosi chiamarla, non 
era meno rotta al vizio. Scomparsa dalla nobiltà l'an- 
tica fierezza, unica ambizione vegetare nel lusso e 
nella dissipazione. Rifluita di tulio e carica di debili, 
cercava salvarsi intrigando colle sacerdotali autorità, 
e vendendosi essa pure secondo i prezzi della piazza. 
Vari papi da Pio IV e Clemente" Vili cercarono in- 
frenarlo col loro personale esempio, ma non rtesci- 
rono che ad assopire il morbo, amo' del cloroformio 
nel corpo umano. Anco i cardinali si erano limitati, 
parte per l'esempio di più severa disciplina, parte per 
la perdita dei ricchi censi in Francia ed in Germania: 
pure basta entrare nei palagi per vedere che questo 
colore di moralità non passa l' intonaco. Clemente Vili 
stesso vuol parere, come faceva Pio IV, morigerato e 
pio, scandalizzandosi davanti il lusso dei nipoti, ma 
pochi gli credono. Del resto, checché si sia detto e 
si dica, il Paruta nel 1589 scrive: « 11 lusso che v'è 
tuttora è straordinario ed è accresciuto più che per 
il passato. > 

Sotto le dorate apparenze di quest'aristocrazia 
stava nelle tenebre e nello squallore uo popolo rifi- 
nito, e quasi caduto nell'abbrutimento. La carestia, 
come altrove, era cosa ordinaria, continue le pesti- 
lenze, l' avvilimento tale che narrasi l'incredibil cosa 
che la gente vendesse se stessa nello sfacelo dei Co- 
lonna ai tempi d'Eugenio IV. Ridotto cosi, l'uomo si 
rifiutava al lavoro , cercando la vita nella vendila di 
sé e de' suoi affetti, se non nel ladroneggio avventu- 
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riero. Tulio appariva lecito a quesla gente abbrutita, 
resa non di rado baldanzosa dall' esempio delle belle 
carriere percorse da confratelli, bravi nelle più turpi 
azioni, non ultimo il mercanteggio delle figlie e delle 
mogli. Intanto incolte reslavano le feraci terre ro- 
mane, abbandonale dai lavoranti genovesi per la nis- 
suna sicurezza; e lo scontento ognor più cresceva. ' 
Ha chi ardisce muoversi ? La corruttela dall'alto scese 
in basso, ed anco le moltitudini aspetlano sempre nella 
morie dei Pontefici, non un mezzo per migliorare le 
condizioni, bensì un'occasione per far fortuna. Tutto 
si faceva a preparazione di questo fallo, arrivando 
in molte case d'assai onesta facoltà e condizione a far 
cose tali, benché con qualche rispetto, ma di consenti- 
mento di padre, di madre e di fratelli. 

Chi regge questa comunanzaindisordineèilPapa. 
I presenti pontefici hanno consapevolezza della loro 
superiorità intellettuale e morate, però il più che pos- 
sono fanno da sé. Al Ranke, tanto profondo, è sfug- 
gito rilevare in questi uomini il conllilto interno di 
sentimenti e di idee comune a tutli i grandi di questo 
tempo. Essi vedono i pericoli della Chiesa, sentono 
la potenza della Riforma , e comprendono che per com- 
batterla bisogna rinnovarsi nell'ordine morale ed in- 
tellettuale. La grandezza del caltolicismo vedono nelle 
presenti miserie, la sanno immutabile, quando per so- 
stenerla provano il bisogno di cose nuove. Ed eccoli 
battagliar fra opposte tendenze, gettarsi oggi in braccio 
ai Gesuiti, domani stringersi ai Gallicani, dar la mano 

1 Relaiioni degli Ambasciatori veneti, toc. cit. — Muratori, 
brinali, voi. X, 

Cuccar. — Turqattt Tuia. lì 
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all'Olivarez colla slessa effusione che al duca di Lus- 
semburgo, maledir oggi chi ieri han benedetto. Che 
vale se essi son di nobile carattere e vogliono piantarsi 
contro l'universale corruttela ? Stanno in piedi, ma la 
corrente li travolge o gì' insudicia; essi vogliono di- 
struggere il male; pur trovandosi in guerra, bisogna 
adoppino la carabina, e salvano uccidendo. La giustizia 
procede incerta; e se Pio IV chiama santo il Morone, 
dichiarando nullo, ingiusto, iniquo il processo fattogli 
da Paolo IV; Pio V fa uccidere il Carnesecehi da quel 
Pontefice assoluto, e sentenziando in pari tempo ini* 
guarnente ed ingiustamente condannati i Caraffa, gli ri- 
stabilisce nei tolti privilegi e fa troncare il capo ad- 
Alessandro Pallentieri; mentre Gregorio XIII con- 
danna l'operato di Sisto V cominciando i suoi atti 
dalla scomunica contro la Francia. Lo stesso ar- 
ruffio d' idee e d' operazioni troviamo nelle cose pri- 
vato. Pio V, santo, odia per antipatia il patriarca Gri- 
mani, uomo stimabile; profonde ricchezze al suo 
scalco ed al coppiere, esalta il dissipatore Alessandrino; 
mentre Gregorio XIII teneva in Vaticano suo figlio 
Giorgio, di quello non minor scialacquatore. ' Sisto V 
fa nascere la popolare leggenda d' esser salito al pon- 
tificato per opera diabolica; e Clemente VIII, che eser- 
citava la sua pietà facendo la grazia al giovanetto Cenci 
col comando che dovesse assistere co'propri occhi alla 
carneficina de'suoi, mantiene a Perugia il figlio, lascia 
spadroneggiare i nipoti .e spoglia Don Cesare duca 

'Muratori, Annali, voi. X, pagg. 3Ì5, 326. — Banke,op. 
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di Ferrara. ' Cose tutte che potranno esser dalla po- 
litica spiegate, ma che sempre faranno rivoltare la 
coscienza dell'uomo onesto. E pur troppo lo sente 
l'anima buona di Pio V, il quale, quando di frate 
Paolo IV volle farlo vescovo, rispose: mi levate dal 
Purgatorio per mettermi nell'Inferno; ed appena si 
trovò Papa, piangendo lavila monastica, disse: che 
il Papato non è cosa da desiderare, che i travagli che 
sentiva in quello gli davan maggior molestia che non 
fece mai la povertà tra i frati, né niun altro acci- 
dente che gli fosse occorso; mostrando di stimare poco 
quella (Ugnila, e di averla quasi per un impedimento olla 
salute dell anima ed alta gloria del Paradiso. E l'Amba- 
sciatore soggiunge: e ha detto quesf (stesso tante volte 
a me e ad altri e con parole tanto piene a" efficacia, che 
par bene che lo dica col cuore, * . 

Se tali apparivano Roma e la Santa Sede agli 
occhi d'un pio Pontefice, qual'impressione dovevano 
recare a chi di mente esaltata veniva da lei sicuro 
ài trovare la immagine del Paradiso? 

III. 

L 1 anima del Tasso davanti questa Oorte. 

Eccolo lutto pieno dei più alti pensieri diretto 
verso la Città Eterna in cerca del santissimo Pontefice. 
Già s'immagina il Valicano simile al cielo, non per- 

1 Retatimi degli Ambasciatori veneti, Seria II, voi. IV. — 
Raacite, op. cit., voi. 111. — Muratori, Annali , vul. X. 

■ Relaiioni degli Ambasciatori veneti, Serie II, voi. IV, pa- 
gine 201, 802. 
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turbato da venli, dove i contrari sono amici e dove 
si ritrova la somma virtù di ciascuno senza alcuna 
imperfezione. Sulla sede di Pietro impossibili le ni- 
micizie, ed al cospetto della vivente immagine d'Iddio- 
ogni anima bisognosa deve trovar quiete. La imma- 
ginativa lo seduce fino a fargli credere di riparar cola i 
mali della cadente salute. Come mai? Non gli hanno 
detto sempre i Benedettini di fidare nella preghiera, 
e la misericordia del Signore non avrebbe mancato? 

Illuso da tante speranze, dimentica le sofferenze , 
non sente la infermila, tutto conlento arriva a Roma 
i primi di novembre, condotto dal desiderio della vita, 
de la quiete, de l'onore. ' Sulle prime gli apparisce 
ogni cosa color di rosa. Trova la città bolla e cortese 
come aveva pensato; ha fiducia che qualche grazia 
sopraggiunga oltre l'espettazione, non dispera de la 
pietà di Dio, e pensa ebe quella debba essere la sua 
stanza. Chi sa quante belle cose va fantasticando , egli 
che già si sente poeta della cristianità! 

Passano però pochi giorni e la salute per i sof- 
ferti disagi, per quella cura bestiale che a forza di 
purganti e dì lancetta lo rifiniva, invece di migliorare 
peggiora, e con essa lo stalo dell' intelligenza vacilla. 
La miseria non avvertita, e le vesti cenciose in mezzo 
a tanto sfarzo privano il nobile poeta tanto che zitto 
zitto domanda soccorso in nome del decoro alla sua 
Bergamo. Man mano che entra nell' intimità della Corte 
e nella confidenza dei prelati , comincia a sentire gravo 
disgusto di quel faro doppio che a viso ti mostra una 
cosa e dietro ne dice un'altra. Qualche uomo poli- 
1 Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pagg. 7i, 78, 86, 87, 89- 
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lieo avrebbe saputo ben barcamenarsi , al più si sa- 
rebbe sfogato solo nell'interno della sua camerelta. 
Torquato non ebbe mai quest'arte, immaginiamoci se 
può possederla orai Appena sente chelquesti dice male 
di quello, ilquale poco avanti amichevolmente tagliava 
i panni addosso ai un altro, s' inasprisce , e, senza re- 
ticenze, a voce alta condanna lai modo d' operare. Pero 
come ascolta cardinali e prelati mettere in ridicolo con 
poesie d'ogni sorta non solo la regina d'Inghilterra, 
ma il re suo signore, potentissimo oltre tutti glialtri 
del Cristianesimo; degno, per le vittorie riportale con- 
tro gl'infedeli e gli eretici e per gli altri suoi meriti, 
di maggior imperio, non può più reggere; e a quel 
modo che aveva fatto alla Corte' di Francia ed a quella 
di Ferrara, sentenzia libero in nome del dovere, pro- 
nunciando parole, delle quali passata la furia si lamenta. 
Caduta la benda, dovunque si volga la vila romana si 
disvela sempre la stessa, quindi uno stato continuo di 
nausea e di melanconia. 

I cardinali pigliavan quelle cose come eccessi di 
mente poco sana e compativano, non trascurando mai 
di pregarlo a curare quel cattivo umore. Torquato 
conveniva sulla malattìa e sulle scappate della sua 
mente, senza sapersi persuedere d'aver dette cose 
cattive; anzi ritornandovi sopra le spiegava, quindi 
nuove e più larghe cagioni di avversione per parte dei 
protettori. Allorquando si sentiva alle strette, da chi 
gli mostrava la sua rovina, commosso diceva: ma fa- 
temi sapere quel che mi sìa lecito e quel che mi sìa 
negalo, non per usar l'uno e l'altro, ma per sepa- 
rarmi, quanto io posso, da coloro, i quali sono, come 

Google 



piace ai filosofi, serviper natura, o, come vogliono i 
teologi, servi del peccato. A lui duole trovare in Roma 
minor favore che non soleva, ' veder amici che vogliono 
quelle cose che ei non vuole, ed incontrarli avversari 
ostinati in quelle da fui desiderate, deplorando che a 
suo dispetto si voglia far felice in quel modo, nel quale 
sarebbe miserissimo. ' Ed invero non si è egli tanto 
affaticato per approfondarsi negli studi di teologia? Non 
è venuto a Roma per illustrare al lume della verità 
le questioni controverse, affine di potersi metter 
ben preparato a comporre il nuovo poema della cri- 
stianità? 

Ebbene, dovunque si volge nissuno vuol ragionare 
di religione. Se parla d'imprese o di bellezza, della 
nostra lingua o di poeti, oppur di cortesia- o di quel 
che s' appartiene al corteggiare o al corteseggiare, è 
udito volentieri. Ma se entra in cose gravi non si 
ascolta, in specie perchè gli altri discordano dalle 
sue idee. Chi desta attenzione sono i canonisti, che trat- 
tano se il Papa abbia più autorità dei concili, e se la 
residenza dei vescovi sia de jure divino. Anche gli 
ambasciatori veneti muovevano simili lamenti. Qual 
mai interno travaglio nell'animo, cheaveva concepito 
tante belle cose, trovarsi fra gente, che faceva versi 
offensivialla dignità de'principi cristiani, o sofisticava 
su questioni di gerarchia umana ascoltando il poeta 
come folle I 

Restava una speranza, il Papa: egli che per il 
Cielo soffri sete e fame, stanchezza e sonno, checon- 



1 Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, 
■ Id., op. cit., voi. IV.pag. B. 
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tempia il vero nudo e bello, e conosce tutte le arti 
fallaci del parlar lusinghiero, vede Dio faccia a faccia, 
potrà ascoltare il povero poeta che tutto tremante 
viene ai pie del suo Irono. Non chiede mercè d'opere 
illustri, ma, dopo il vaneggiar d'anni, domanda elio 
egli, colla santa parola dissipando le tenebre, mostri 
premer vestigia a" infiniti abissi, 

Sisto, la nostra mento al Ciet solleva 
Coli' immagini sante, e i sensi interni 
Purgati, e 1' alma dal terreno e grave 
Desta al meraviglioso ed alto suono; 
Però quasi unni dono 
T'offre, Canzone, il core, e spr:ra, e pavé, 
Et invaghisce di que' cori eterni, 

Anzi se stesso pur li sacra, e molco 

Al suo canoro e dolce; 

Poich'odori non ho, eh' io sparga, o incenda, 

slatue, o spoglie d'or, eh' al tempio appenda. 1 

E pero, povero Torquato, tu parli al vento ! Il Papa 
si rifiuta riceverlo. 

V'erano dei cardinali che gli volevan bene e lo 
trattavano più umanamente; ma, cosa strana, erano i 
più dissipati, come l'Alessandrino. Era egli mai pos- 
sibile, che Torquato riescisse a trovar la quiete dello 
spirilo in questo gruppo di uomini, i quali avevano 
impedito l'elezione a Papa del cardinal Sanseverino, 
accusandolo di costumi severi? Però alla sorella scri- 
veva: « Amici non ho, o non conformi al mio desi- 
i derio; perchè vorrebbero quelle cose che io non 
» voglio, e a quelle ch'io voglio, non son favorevoli 

' Torquato Tasso, Opere, voi. VI, pag. G6. 
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• in modo alcuno. »' Del resto la prolezione di co- 
storo si restringeva a puri complimenti, dacché lo 
sentiamo mendicar da questo o da quello pochi scudi 
per rivestirsi e per le spesicciuole giornaliere. 

Contrariato cosi nelle idee e nella vita, mentre 
l'infermità s'accresce e con essa la malinconia, si ri- 
fugia in Dio, dicendo eh' ci vede la sua innocenza e 
l'ingratitudine del mondo, e domandando perdono 
per chi ne è la colpa. Anzi egli slesso cercherà cor- 
reggere gli uomini, e scrivendo il dialogo della Cle- 
menza spera persuaderli ad essere più pietosi verso 
ogni infelice. Ma ogni di le cose peggiorano; oggi è 
l'Albano che non vuol riceverlo, domani il Papio, ieri 
il Papa, infine neppur la casa del Gonzaga è ospitale, 
e monsignor Alarlo, insultandolo acerbamente, minac- 
cia di cacciarlo. Dove rifugiarsi? 

La necessità di ritornar cortigiano, proprio quando 
ne aborrisce perfino il nome, si presenta inesorabile 
a' suoi occhi e lo fa sbalestrare dal suo centro: « Non 
posso più: se non mi è lecito di vivere in questo 
mondo, venga la morte quando piacea Dio; ch'io non 
la fuggo se non a lenti passi, benché non voglia an- 
darle incontro. perchè il mondo non mi odia , invece 
di amarmi umiliandomi? > Più avanti ancora, ed il 
terribile problema di Torrismondo si presenta alla 
mente desolata; consultala filosofìa, ove lo consiglia: 
la religione lo salva.* 

In tanto turbamento giungono le lettere degli 
amici napoletani, e quella della sorella che Io invita 

1 Torquato Tasso , Lettere , voi. IV, pag. 8. 
1 Id , op. cit-, voi. IV, pag. 17. 
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a tornar colà per respirar aria buona e ricuperar la 
dote materna. L'idea gli sorride graziosa, ma reso 
dubbio dalle coDlinue illusioni resta alquanto incerto, 
aspettando qualche segno di serenità e di tranquillità. 
« La mia fortuna, scrive, è simile a la stagione; tutta 
piena di noie e di rincrescimento, tutta turbata e spa- 
ventevole; laonde io non posso rimirar cosa, la quale 
onon mi offenda o non mi sgomenti. Tasseranno forse 
queste quasi minacce del Cielo e de la sorte nemica 
e questi tuoni e queste nuvole si dilegueranno in qual- 
che parte tanto lontana, ch'io non avrò occasione di 
sbigottirmi. » ' La speranza allieta il pensiero e la fan- 
tasia rasserenandosi dipinge maestra quanto a lui sa-. 
ranno giovevoli la clemenza del cielo, 1' amenità della 
terra, la bontà dei cibi e de le acque, la tranquillità 
de l' animo, l' ozio e '1 riposo de la mente, e '1 moderato 
esercizio del corpo. Pure tanta gaiezza d'immagine non 
lo seduce al punto da non fargli sentire che là come 
dappertutto porterà o ritroverà le sue sollecitudini e 
le noie. Finalmente disingannato in tutto, poco soddi- 
sfatto di sé per non avere in Roma atteso a cose gravi, 
conservando ancora qualche raggio di speranza, sulla 
fine di marzo va a Napoli, « vivere o morire.* 

IV. 

Napoli. Nuovi accessi di misticismo, 

Alla prima vista Napoli compare bellissima; tulli 
i signori gli fanno festa, elo vogliono in casa propria. 

1 Torquato Tasso, Dialoghi, vói. Ili, pag. 553. 
1 Id., Ietterò, voi. IV, pag. 38. 
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Tanta cortesia Io commuove, ringrazia affettuosa- 
mente, pur si ritira al Monte Oliveto, il Manso dice, 
per non far dispiacere a nissuno, ma il Pellegrino 
scrive perchè non mole appoggiarsi a signore alcuno; 
cose che il Tasso aveva già dette a Cornelia nella 
lettera citata di sopra. Come mai Torquato si vago dì 
gentilezze e che nel libero conversare poneva la propria 
salute, ora si appiglia a questo partito? È nausea del 
mondo? È l' irrequietezza? è quelnaturale sentimento 
d' indipendenza che Io rese sempre cortigiano infelice, 
e che ora, rotto ogni impaccio, cerca nel monastero la 
vita dell'uomo libero? Tutt'e tre riuniti in fascio da 
quest'ultimo, che è come causa e sostegno centrale. 
Coloro che vollero Torquato anima servilmente corti- 
giana, non videro che dopo Sant'Anna ei non guardo 
le Corti che per biasimarle; le fuggi sempre. 

Il lieto soggiorno lo consola promettendogli sa- 
lute, mentre gli avvocati lo assicurano che riscuoterà 
la dote. Ripiglia gli studi e legge con somma predile- 
zione i Padri, vago di potere in pari tempo, a mo' dei 
Greci, filosofare all'aria aperta, al piacevole aspetto 
del mare e della terra olezzante. Ha questa è cosa 
momentanea, e continua finché dura la speranza di 
futuri miglioramenti. 

Intanto il male sempre progressivo accresce la 
malinconia, passa giornate letragginose, spasimanti, 
nelle quali si astiene perfino dal visitare il suo Manso, 
per non sturbarlo. Tulle le cose ornai gli son noiose, 
e se non fossero gli studi avrebbe rincrescimento 
della vita. 1 Potrebbe andare in conversazione e rom- 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pag. 91. 
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per cosi il tedio, ma non gli va a genio, perchè si ra- 
giona di musici, di cantori, si fa gran pregio dei lot- 
tatori, degli schermitori, dei maestri d'equitazione, 
coso tutte a lui sgradevoli. Pero gli piace viver riti- 
rato, per comporre coll'aiuto delle sacre pagine opere 
di minor vergogna delle prime.' 

Difatti, sollecitato dai frati, imprende a cantare i 
nuovi pensieri per comporre il Poema di Monte Oli- 
veto. Le Muse nondebbon entrare in quest'opera, ed 
invoca il 

Santo Spirto divin, Spirto fecondo, 

E del Padre o del Figlio eterno Amore. 
A lui domanda il risveglio del pigro ingegno, aflìn di 
cantare i bei principi! e la cangiata vesta dell'ordine 
sacro: sterile desiderio; dacché cammina passo passo 
dietro le reminiscenze bibliche, espone i dogmi, senza 
riescire ad elevarsi colla forza dell'immaginativa al 
sublime entusiasmo della vita medioevale. Il verso 
s' invigorisce , diventa commovente , tosto vede il 
mondo ostacolo alla vita eterna ed esclama affannato : 
• Fuggiamo! Tutto è vanità, e se vano è il mondo, 
non sarà egualmente vano chi cerca in lui salute? 
È vanità, quanto pili sembra adorno, 
E quanto al senso piò diletta e piace: 
Vano il circo, e. le mète, a cui d'intorno 
Vanno ì cavalli, e'I corso lor fallace: 
Vano il teatro, ove la notte in giorno 
Si muta a'raggì di notturna face: 
Vano ogni giuocoj ogni sua pompa: e parmi 
Vano il trionfo, e lo splendor dell'armi. ì 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pag. 79. 
1 M., Opera, voi. VI [Rim, tomo IV), pag. )0J. 
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Fuggiamo al Gioì.... Cercar la pace in terra a che 
giovar L'ombra lasciano noi, che cerchiamo il sole; 
lasciamo il fumo e seguitiam la luce ! » Cosi il poeta 
diventa missionario. 

Appena l'occhio è penetrato in quell'abisso, e 
scorge la luce d' un' infinita giocondità, sente che per 
-essa anco il mondo è qualcosa di divino. Nonio male- 
dice più, lo onora con un inno al creatore che lo fece, 
e ragionando, e poetando, s'accende d'entusiasmo. 
Tutte le vecchie questioni riappariscono, la filosofia 
si schiera a'suoi occhi, mescolata alle tradizioni sco- 
lastiche e religiose, gli ardui problemi spariscono nella 
serenità delle spiegazioni teologiche. Ma arrivalo a 
concludere, l'anima è soddisfatta? No: perchè? Forse 
perchè le scuole son sempre contrarie, e non anco è 
sorto da' fondamenti, visti anni sono, il tempio della 
■Concordia ? Neppure : o perchè ? Perchè i segreti della 
■vita son avvolti in quel mondo di luce infinita, nel 
quale la mente più ragionar non osa. 

La vita solitaria condotta nei severi e cupi cor- 
ridoi del monastero, in mezzo a dolorosi ricordi e fra 
monaci che lo consolano, consigliandolo a diffidare del 
mondo, schiude all'anima affannosa una via, se non di 
riposo, di speranza almeno. L'intelletto che non ha 
trovato quiete nella filosofia, s' inabissa in questo para- 
diso divino, dove la coscienza è piena, e l'intendere 
è quasi un toccare; il poeta la canta vera religione, 
mentre l'uomo turba e confonde entrambi, travaglian- 
dosi in strane fantasie. Olindo in sul rogo non pensava 
che all'amore, e mestamente diceva a Sofronia non 
esser sua la colpa se non le fu compagno del letto. 
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Al che ella pietosa rispondeva : Ti par questo tempo 
da parlar di simili cose? 

Mira il ciel com'è bello e mira il sole, 
Ch'aso pare n'inviti e ne console. 

Nel carcere di Sant'Anna accoglie dubbioso il folletto, 
come opera di fantasia; ma ora l'aspetta desioso, ed 
appena lo vede, sente rapirsi in visione. Non può essere 
che un angelo, gli parla di Croci, di Santi, di Gesù, 
di Maria; si esalta in sublimi ragionamenti da stupire 
l'amico Manso che t'ascolta quasi incantato. In colai 
guisa il misticismo prende un aspetto tutto partico- 
lare; non è l'esaltamento ascetico medievale, non una 
teorica alla moderna, ma una liberazione dell' anima 
tormentata dalla sfinge della vita : è lo spuntare di quel 
sentimento di speranza e di dubbio che poi renderà 
grandi ed infelici il Werner e il Werther, l'Ortis e il 
Leopardi. Egli e il porto, in cui lianno fine le umane 
miserie e Torquato, corno le grandi anime, v'entra 
sospinto a forza. 



Grandezze di pensiero nella vita solitaria. 

Rinchiuso in questo mondo intellettuale, ora più 
che mai vede la distanza fra l'ordine delle idee e quello 
dei fatti, sempre bramandone ansiosamente l'unione. 
Egli s'è allontanato dalle Corti , vuol viver di suo; ma 
perchè le pubbliche autorità , gli uomini tutti non fanno 
giustizia? non gli assicurano uno stato lìbero, a cui ha 
diritto, per le opere vendute, per la dote ereditata ? 
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Conosce aver molli torti, sa di essere infelice, ma è 
uomo e come tale deve essere fallo rispettare : * peroc- 
ché ne la sua causa si tratta non solamente de la vita 
d'un povero gentiluomo; ma de la carità, de la fede, 
de la pietà, de la religione e de la giustizia. • Il tìtolo 
di gentiluomo, ora che non significa più quel che si- 
gnificava, pare una burla; ma all' umana infermila 
vuoisi aver compassione. ' Quanto all'accusa di non 
cristiano, se fosse vera, non avrebbe diritto ad una 
carila superiore a' suoi errori ? Sani' Agostino dice : ai 
cristiani appartenere ancor d'aver cura anco de' gen- 
tili. A chi siede in altissimo luogo non sì conviene 
it dire, non me ne curo, o non me ne impaccio.' 

Queste parole tirate fuori a fil di logica dai prin- 
cipe universalmente accetlati da un'anima che parla 
l'efficace linguaggio della verità, commuovono, espri- 
mendo qualcosa di solenne che più o meno sentono 
tutti; ma involuti nella contradizione, in cui si agita 
chi le dice, non appaiono che lo sfogo d' un buono ed 
infelice uomo. He Torquato dà il torto a' suoi contem- 
poranei , sente la sua irrequietezza; anzi tanto ne è 
convinto che ora per non offender nessuno col suo 
umore abita monasteri solitari ; perà sente in pari 
tempo d'aver ragione quando rimprovera gli altri di 
non operar come dovrebbero. Che importa conoscere 
come il suo ragionare lo rovini? la coscienza lo obbliga, 
né deve fare altrimenti ; però presentandosi come una 
vittima di questo sentimento, domanda compassione. 
La società gliela concede? Egli s'impermalisce, perchè 

* Torquato Tasso , Lettere, voi. IV, psj. ) 19. 
a Id., op. clt. (1688), voi. IV, pag. Itt. 
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si compatiscono i miseri, alla voce del vero sì obbe- 
disce. Gliela rifiuta? La chiede in nome della pietà cri- 
sliana. Dibattendosi cosi sempre nell'impossibile, (is- 
sandosi in due termini opposti ed esigendone il rispetto 
con pari amore, la sua mente perde il retto discorso 
sulle cose umane, e da se slessa a poco a poco arriva 
a crearsi uno stalo, in cui è impossibile di vivere. E 
tale si trova oggi. 

11 Tasso fin da giovane ammirò sempre gli ordi- 
namenti sociali esistenli, trovando però che gli uomini, 
i quali li dirigevano, non gl'interpretavano a ragione. 
Quindi ossequente a quelli, voleva che questi si rin- 
novassero, portando sulle loro operazioni i larghi cri- 
teri del gius, che egli dalla sua coscienza trasporlava in 
quelle tisiche istituzioni. Così mentre appariva osse- 
quioso cortigiano, esigeva la più impossibile della ri- 
voluzioni; il cambiamento direi quasi improvviso del- 
l'uomo: la sua dignità lo rinnovava portando in esso 
un contenuto che gli altri, ragionando come lui, non 
trovavano. Quindi quei giudizi tulli suoi particolari ed 
in apparenza contraddittori sui cortigiani, sui principi, 
sul Papa e su tutlo ciò che si faceva, e quindi quella 
certa imperiosità a lui tanto rovinosa. Alle sue idee 
non dispone mai un ordine di mezzi, non riesce né 
adattarsi, né sa adattar esse alle presenti condizioni 
del vivere civile, perché crede che ogni cosa andrebbe 
bene, quando tutti la pensassero come lui. Agli altri 
che operavano nei modi consigliati dal Tasso, parevano 
ingiusti i rimproveri ed a loro volta condannavano il 
giudice severo. Di qui il conflitto fra due persone che 
parlon da uno slesso punto, arrivano alle medesime 
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conclusioni, amano la stessa cosa, senza riescire ad 
intendersi un sol momento. II pomo della discordia 
è nell'anima; si sente senza vederlo; e se Torquato 
Tasso avesse avula la libera educazione del Machia- 
velli, non sarebbe accaduto quel che accadde. La sua 
persona tutta nuova vien rinchiusa in un corpo ferreo 
dal mondo esteriore, a quel modo allora si faceva 
materialmente agli infelici sotto le tetre vòlte del 
Sant'Uffizio: più s'agita, più tumultua, più soffre, ed 
invece di spezzare assoda col suo movimento quella 
cappa che gli si gira addosso , stringente, quasi crosla 
di granito intorno al bollente oceano della terra. La 
vita comune dei primi giorni" diventa aperta opposi- 
zione, lìnchè abbattute le forzo si risolve nelle sma- 
nie lacrimose di ehi muore insoddisfatto. Tale è la pa- 
rabola della vita ideale del Tasso nel cammino della 
realtà. 

Pure da quelle labbra infelici, non forsennate, 
escono i segni d'idee che germogliano occulti nel 
cuore umano. Torquato il primo gli porta in modo 
ossequioso, ma fermo e nobile, al trono dei potenti ; 
il primo inalza l'uomo singolo, l'individuo, alla ra- 
gion di Stato. Non l'uomo perchè nobile, o perchè cit- 
tadino, ma l'uomo perchè uomo ha diritto al rispello; 
la comunanza, lo Stato, il principe esistono per lui 
e non viceversa. I dolori, le ingiustizie d'un uomo 
solo colpiscono tulli, perchè offendono la comune na- 
tura: toccale quell'infelice ed ogni ordinamento ca- 
derà. Il Tasso non svolge nella sua vita affannosa una 
dottrina, esprime Io stato angoscioso delle moltitu- 
dini, incerte, malsicure che s'inalzano a dignità d'uo- 
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mini contro vecchi ordinamenti; ed ecco perchè me- 
glio tale stato si determina, più lo si ama. Spiegar 
questo fatto solenne come effetto di personale vanita, 
allorquando poi tutti grandi e piccoli se ne rendono 
compartecipi, È mettersi fuori dei diritti della critica. ' 
Ed invero l'uomo entrava esso allora nelle oc- 
cupazioni politiche? No di certo: gli Stati non si oc- 
■ capavano che della potenza delle corti; la vita delle 
nazioni era tutta ristretta nelle reggie, o nelle grandi 
città. La politica scaltra, arguta, quand'è che si occu- 
passe degli uomini, per il bene di soccorrerli? Nelle 
relazioni degli Ambasciatori a volle si descrivono le 
condizioni delle moltitudini, non mica per elevarsi a 
considerazionedi miglioramenti, sol bensì per mostrare 
se esse possono essere strumento d' uno più che d'un 
altro padrone. I principi per cattivarsele gettano loro 
delle sacca di farina, ma chi pensa alla loro digni- 
tà? Questo non è negli uffici di uno statista; neppur 
il Machiavelli l'ha descritto ne' suoi libri immortali. 
Né solo le plebi, ma neppure i cortigiani sono rispet- 
tati quali uomini: essi sono strumenti come gli altri; 
perduta la grazia, rientrano nel gregge abbandonalo 
alla giustizia a suo luogo descritta. Non possono nep- 
pure, dice il Guarino che se ne intendeva, disfogare 
il suo mal senza pericolo, ed accusano la fortuna di 
quel male che in altre parti ha la sua cagione. * 

Ebbene, e in questo modo che Torquato come 
uomo dice: « I re son unii d'oglio, perchè è sim- 

' Torquato Tasso, Lettore, voi. IV, V. Questo si può dire il 
contenuto dei due volumi. 

* Guarino, Letlei-e (1689), voi. IV, psg. (00- 

Cicchi. — Torquato Tasso. IS 
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bolo de la misericordia: i! sacerdozio fu istituito per 
la misericordia. Pensino ì principi, che '1 mondo sia 
stalo edificato per misericordia, e si conserva pari- 
mente per la misericordia; ed imiteranno Iddio, che 
fu l' architetto di questo mirabile magistero, accioc- 
ch'ì peccali nostri non affrettino il suo fine, e il di- 

slmggimenlo di tutte le cose 

A tutti si conviene, del principato è proprio però l'aver 
misericordia. Laonde a ciascuno potrebbe esser detto 
ragionevolmente : rifiatale il principato, o non la- 
sciate d' usar la misericordia : perche questa non è pas- 
sione solamente dei più deboli, come slimarono i 
filosofi gentili; ma virtù propria di voi, a 'quali Iddio 
Iia conceduto potenza ed autorità sovra gli altri. > ' 
La voce dell'uomo sale al trono de! potenti per dire 
che la civil società non è fatta affine di soddisfare 
l'ambizione di pochi, bensi per giovare all'universale 
' incivilimento. Si spoglino queste solenni parole della 
forma ossequiosa , e vedrassi che il movente della fre- 
nesia di Torquato è la forza del suo carattere , e la 
causa, per cui oggi tanto ci attrae. 

VI. 

Infermità del corpo e salute dell' intelletto. 

Il male sempre più si aggravava e con esso l' ir- 
requietezza. Le idee che eran vita della sua vita di- 
ventano vere fissazioni, e il desiderio della quiete per- 
duta, la brama d'incontrare il mondo e gli uomini a 

« Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pag. iOt. 
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modo suo si cambiano in una vera e propria frenesia. 
Ogni occasione, come nei monomani avviene, era ar- 
gomento per dedurre sulla necessita d'un operar mi- 
gliore negli altri, di mutare stato' per parte sua. E 
tutta la dolorosa vita compariva ora in un modo, ora 
in un altro alla mente affannosa; e qua gli dipingeva 
un Purgatorio, là il Paradiso radioso di Luce e di fe- 
licità; pur sempre dibattendolo fra la vaghezza del 
hene e la presenza del male. Quindi, allorché gli si 
pigliava qualcuno di questi accessi, montava sulle 
furie, dimenticava tutto il presente stalo, anzi lo ve- 
deva fosco e tenebroso: poi acquietatosi alquanto, 
parlava angoscioso, implorava pace, compatimento, 
ed infine ia santa e sempre viva reminiscenza : giu- 
stizia ! Una parola bastava per fargli montare mille 
fantasie, sovente il desiderio di mutare stalo lo in- 
terpretava a modo suo; di qui l'inesorabile necessità 
di non star fermo un momento. 

Così ora a Napoli starebbe hene; si trova fra amici 
che lo adorano; i monaci di Monte Uliveto gli usano 
lutti i riguardi : ebbene, che è e che non è, comincia 
a venirgli in lesta di tornare a Roma. Eccolo a fanta- 
sticare, la più piccola cosa diventa una ragion neces- 
saria perla sua partenza: e non e' è mezzi, tira di 
qua, tira di là, bisogna che parto. Perdio vuol par- 
tire? Risponde: non lo sol ' Speri forse guarire? Ma 
come, riplicherà addolorato, se la causa de'miei mali 
6 in me, e dovunque vada mi accompagna? Eppure 
non ha appena finito, che lo sentile scriver parole che 
spezzano il cuore , domandando agli uomini , alla na- 

1 Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pagg. 144, Vi, 817. 
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tura salute. Quanto non sperava dal cielo salutare di 
Napoli? Ma quella bellezza sorride a tutti, a lui nulla 
giova; bisogna cerchi altrove la vita piacevole; aspira 
al cielo, ma anco infelice ama la terra, tanto da pa- 
rergli impossibile di non trovare un luogo, in cui po- 
terne pregustare la soave voluttà. Riecco l'idea di 
Roma, cinta della più splendida aureola, presentarsi 
come Venere dalla eresia di monti sublimi , nunzia 
affettuosa a chi veglia per la gioia. 

Ma, scena dolorosa, eli' è peggiore dell'ultima 
voltai A lei manca, oltre la misericordia, anco la 
pietà verso gl'infelici. Gli si nega stanza nel Vati- 
cano, gli antichi amici , tutti porporati, annoiati di 
quell'irrequieto, non lo curano, lo bistrattano; acasa 
di Scipione Gonzaga gli battono le porte in faccia. 
Torquato si rifugia in un monastero , spaurito, inca- 
pace di far qualunque cosa, divenuto come misan- 
tropo. La febbre gli monta addosso violenta e per tre 
mesi 16 travaglia. Nella Capitale del Mondo Cristiano, 
dove Papa e Cardinali regalano migliaia di migliaia al 
cuoco, alle cortigiane, il più grande e sventurato uomo 
vivente non ha una camera a garbo, non un ronzino 
per farsi strascicare, non amici, neppnr di che ve- 
stire. I debili di Maestro Gasparro , sempre a tormen- 
tarlo, sono pagati dal Costantini e dal Manso; di casa 
sta a dozzina, e poi , non avendo da pagarla, va al mo- 
nastero di Santa Maria Nuova , dichiarando di. fuggire 
altrove, quando sarà venula a noia a quei candidissimi 
padri, quanto lo è a' purpurei, da' quali ornai non può 
over udienza. ' Ma quel che strazia l'anima, è vederla 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pagg. 801-308. 
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costretto a rifugiarsi ammalato nello spedale dei Ber- 
gamaschi. Questo, mentre il Valicano smaltisce una 
rendita di scudi 750,000 ! ' Fatto cosi doloroso com- 
muove tutti; da Urbino, da Firenze, da Napoli ven- 
gono dolorosi lamenti, e la città di Bergamo stabilisce 
un sussidio, il quale perù non venne mai. Torquato 
è infelice, ma Roma è spietata; i privati cittadini sal- 
vano il decoro dell'uomo. 

Stato cosi miserabile, qual effetto doveva eser- 
citare in quell'infelice, afflitto da mille mali, e con la 
testa fuori di posto? Fanno bene gli scrittori a pi- 
gliarla colla eterna irrequietezza di Torquato, a dire 
non sta bene in nessun luogo: ma per avere un giudi- 
zio più giusto bisognerebbe, anche momentaneamente, 
metter essi in quelle condizioni. Il Tasso È malato; 
è sventurato; e non era questa una ragione perchè 
s'avesse pietà di lui? Non foss' altro per custodire il 
meglio quella salute, della quale a parole si mostra- 
vano solleciti tanti Cardinali disamorati. 

Quel che maggiormente commuove, è vedere che 
se in Torquato aumenta l'irrequietezza, non scema la 
serenità dell'animo. A luì par di non meritare quel 
trattamento , ed adirato dichiara che il potere o lo 
sprezzo dei grandi non deve rendere infelici i miseri. 
« La vita è simile ad una fiera solenne e popolosa, 
ne la quale si raccoglie grandissima tnrba di mer- 
canti, di ladri e di giuocatori: chi primo si parte, 
meglio alloggia; chi più indugia si stanca, e misera- 
mente invecchiando divien bisognoso di molte cose; 

1 Relazioni degli AmbMcialori veneti, Serie II, voi. IV, pa- 
«Ina 337. 
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e molestato da'nemici, è circondato da l'insidie; e 
al fine muore infelicemente. » ' « L'esperienza gli ha 
insegnalo, che l'amicizia non è come il vino, il quale 
è migliore quando è più vecchio; la fortuna lo sgo- 
menta , i versi più non valgono , il mondo gli ha tolto 
la speranza d'ogni satisfazione; colla coscienza tran- 
quilla confida in sole due cose: nella protezione di 
Dio, e nella giustizia della posterità. ■ Né di certo 
mal s'appose. 

Intanto, immerso in tante sciagure, la mente si 
solleva dalla Roma cristiana a quella pagana che ordinò 
il Diritto delle Genti. Plutarco offese Io splendore di 
tanta città, attribuendo le sue glorie alla fortuna, Tor- 
quato devo rivendicare l'onore alia Divina Provvi- 
denza ed alla umana volontà. E ciò facendo, all' animo 
pieno di gioia par d" essere parente del? Affricano divino 
e dire con lui : ingrata patria, non habebis ossa meo. * 
Suo ardente desiderio sarebbe trovar quiete nella filo- 
sofia contemporanea; 3 perà la noia delle cose presenti, 
l' insolenza delle nuove, lo trae a ripensare alla virtit 
degli antichissimi tempi. Ed ecco nella contemplazione 
dilania sublimità l'uomo, che con sguardo compren- 
sivo vede uniti insieme civiltà pagana e cristiana, e 
dell'una e dell'altra si serve per mostrare lo svolgi- 
mento d'un pensiero, il quale è legge della vita ed 
ordine delia Provvidenza. Mentre Gesuiti e Gallicani si 
dibattono affannosi circa le relazioni fra la Chiesa, lo 
Sfatoel'uomo, lambiccando sistemi, quest'infermo, 

' Tnrqualo Tasso, Lettere {aprile del Ilì89), voi. IV, pag. 190. 
' ld.,op. cit. (1590), voi. IV, pag. 306. 
' Id., op. cit., voi. IV, pag. 185- 
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col rivivere nella Roma dei Tribuni e degl'Impera- 
tori, risolve liberamente il problema, e senza occu- 
parsi di questioni fastidiose pianta, giusta aveva co- 
minciato quella città, nella ragion naturale la base di 
ogni sociale ordinamento. Cosi cadono i titoli artifi- 
ciosi, le autorità ereditarie e con essa rovina tutto il 
Medio Evo ai piedi del nostro pensatore. Fortuna che 
non se n'accorge, altrimenti, sgomentatoci sarebbe 
messo a fare anco di questo i più dolorosi lamenti. 



Amici avversi e tempi uemicii 

Strane vicende della vita t è costretto esclamai' 
lo storico con Torquato Tasso. Come ne'.bci tempi 
di bel nuovo tutte le Corti d'Italia fanno a gara per 
averlo presso dì sé; soltanto Ferrara tace. E dire che 
tanto bene arriva quando meno lo può godere ! Il 
contegno di Roma e la speranza della dedicazione 
del nuovo poema ha contribuito non poco a svegliar 
sensi di pietà nei principi, sicché Ferdinando dei Me- 
dici il primo, istigalo dal Costantini, lo prega a recarsi 
alla sua Corte, offrendogli conveniente trattamento. 
Altri seguono l'esempio, e Torquato pensando alla 
scelta guarda Firenze. 

Cotanta benevolenza non aveva mica spento Io 
fiere inimicizie che Torquato s' era tirale addosso Gii 
da quando era a Ferrara. Anch' ora continuano dap- 
pertutto a fargli guerra accanita. A Napoli si propone 
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di dare al Tasso una provvisione di trenta scodi al 
mese; ma per le arti di pochi infami andò in fumo 
ogni cosa. C'era la questione della dote; il duca di 
Urbino incaricava il Maschio, suo ambasciatore presso 
la Corte di Spagna, ad intercedere per fargli aver giu- 
stizia. S' accinse all' opera il bravo ministro , quando 
nel Consiglio d'Italia trova un tale, amico del Mon- 
tecalino , che si oppone ostinatamente ad ogni richiesta 
in modo da non far riuscire a nulla. Per buona fortuna 
questo tristo parte; fai fai, il Maschio ottiene una let- 
tera del Re, colla quale s'ordina agli ufficiali del Re- 
gno di Napoli di studiar la questione e far giustizia. 
Qucsla per altre faccende sarebbe stala gran cosa, per 
il Tasso fu nulla ; il memoriale si messe da parte, co- 
me se non si fosse ricevuto. Sollecitato dal suo Prin- 
cipe, ritorna il Maschio alla carica, ed invece di chie- 
der giustizia, domanda u.i sussidio. Non ebbe aperto 
l"icca, che vede sorridere; cosa, dice l'Ambasciatore, 
che spesse volle succede ai un virtuoso povero; ' 
il quale prega invano, davanti chi è deliberato tutto 
negare. 

Ma questo è poco a petlo di quel che vien dopo. 
Il granduca Ferdinando dei Medici lo invita alla sua 
Corte. Torquato, accettando , si crede in obbligo di rin- 
graziare, e scrive una lettera piena di cortesia. Che 
cosa fa il Vinta, segretario del Granduca? L'accom- 
pajna con la seguente raccomandazione al cardinale 
Francesco del Monte... * Avendomi il sosto pazzo 
Torquato Tasso scritto l' inclusa lettera, Sna Altezza 

1 Torquato Taaso , Ltltert, voi. IV. pagg. SS9 , 235 [Dispacci 
pubblicali dal Guasti). 
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mìo signore mi ha comandato di mandarla a Vostra 
Signoria illustrissima. Costui una volta in certi dia- 
loghi suoi , che sono stampali, disse assai ben male de la 
casa de' Medici, con spirito assai non so se furioso o 
maligno, o che gli fosse fatto dire allora che bolliva 
la controversia di precedenza con Ferrara. Basta, che 
io ho voluto che Vostra Signoria Illustrissima lo sap- 
pia ; e forse potrebbe ora — cernere paìinodiam. » Che 
e' entrava que ,to fatto dimenticalo dal Granduca sles- 
so ? Eppure il segretario ce lo metto , non foss' altro 
per rinfrescarla memoria; certo con cattiva inten- 
zione. 

Ebbene, quando iì Tasso sì dispera contro la mal- 
vagità della gente ha forse torto? Noi sappiamo il 
meno, ignoriamo ciò che restava sepolto nelle mura 
delle corti; eppure questo poco ci basta per mo- 
strarci come l'odio verso questo infelice era tale, 
anch' ora, da ridurre ad un' alta questione diplomatica 
il sussidio di pochi scudi. Il che è sufficiente a mo- 
strarci non aver torto Torquato quando ripete, se io 
sono infelice, molti sono tristi. 

Alle insistenze del granduca Ferdinando, sebbene 
sentisse d' essere incapace ad ogni servizio, credè non 
dover contraddire, e risolvette muoversi per Firenze. 
Questo viaggio gli avrebbe potuto giovare moito, ma 
oramai pare che fosse, per colpa sua e degli altri , de- 
stinato non dover egli star bene un momento. Mentre 
si dispone alla partenza, invili da questa e da quella 
parte ; il Tasso , troppo sensibile alle convenienze della 
gentilezza, non potendo contentar tutti, si mette in 
agitazione. Immaginiamoci quante induzioni e quante 
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deduzioni fa colla mente disposta al sottile argomen- 
tare del monomanet II fatto si è che, senza aver gu* 
stato il piacere dell'arrivo, assapora quello della par- 
tenza. Cosi disposto, viaggiando la Toscana arriva a 
Firenze. 
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Ultimi tempi della vita di Torquato Tasso. 
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Firenze e 1' anima di Torquato. 

Quantunque invitato alla Corte, egli piglia stanza 
a Monte Olivelo, poco distante dalla città e sur un 
colle sopra l'Arno, dirimpetto alle colline desolane od 
a Firenze, che leggiadramente si presenta festosa ed 
allegra. Appena esce sul piazzale, o s'affaccia alla 
finestra del monastero, vede il Palazzo Pitti sorgere 
maestoso, più in là la Torre d'Arnolfo che sì slancia 
nei cieli con stile dantesco, poi campanili, templi e la 
Cupola del Brunellesco che lutto signoreggia con di- 
vino magistero. Non vedi, Torquato, la patria del- 
l'Alighieri, la culla dell'arte? Se più ti piace, quella 
che li assali cotanto ingiustamente? Sii contento, che 
volontariamente espio il male e la vedi lieta salutarti 
compagno del suo Dante, da te tanto venerato t Che 
pensi? Sei sempre crucciato? I monumenti di tante 
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glorie, la storia di due splendide eia dell" incivili- 
mento, non ti dicono nulla? Eppure, pieno di rive- 
renza e di venerazione la saluti, e sento che sciogli 
un canto affettuoso. 

Vana ogni interrogazione, lutto ciò più non lo al- 
letta; egli è sur un colle cinto d'olivi; la passione di 
Gesti si presenta alla sua mente, e commosso saluta 
Firenze che gliene mostra l'immagine. 

Di quel monte, ove die poggiando esempio 
Di sublime umiltado il So dei Regi, 
Che gli onori del Mondo, o i suoi dispregi 
Non curò nel trionfo , o nello scempio; 
Vera immagine è questa, ond'io contemplo 
La terra e'1 Cielo e i suoi notturni fregi, 
E te, Fiorenza, e te tue pompe e i pregi, 
E i tempi tuoi da quest'adorno tempio. 
Le cose ora son belle a' suoi occhi in quanto riflet- 
tono i raggi delta luce divina, e son guida a conse- 
guirla. 

Siamo nella settimana santa, e la Chiesa parala a 
lutto piange Cristo morto per l' umana redenzione. 
Ecco quanto commove Torquato, che sfoga l'animo in 
un inno lamentoso. Non più l' affetto di vaga donzella, o 
il sentimento di bella natura, non il dolore Dato da 
speranze svanite, ma la fede che trasporta l' uomo 
nelle gioie ineffabili del paradiso è quella che ispira 
la sua musa. Soffre al pensiero dei patimenti di Gesù, 
t Anima santa, inferma e dolente, chea tante 
cose diverse miri, che vaneggi d' una in altra imago, 
drizza a segni più certi il tuo pensiero , 
Oggi che indi riluco 
Languido lume e tagrimosa luce. 
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Alma 

Odi, com'è trafitto 

Quel , che fu com' agnol puro e colomba. 

Tu cagion di sua croce e di sua tomba, 

Odil gemendo ormai languido, afflitto, 

E sanguigno e spirante : 

Odi pie voci e sante; 

Odile e di lor serba al cor lo scritto, 

Ch'a morir seco induce 

Languido lume o lacrimosa luco. 
Alma, seco moriamol 

Seco in croce affiggendo i falli nostri, 

Per tornar seco a li stellali chiostri, 
E Lu, cuore, perche non ti stampi tutto di quelle 
piaghe ? 

Foggiani là 've conduce 

Languido lume e lacrimosa luce. » 
LNon affida alla canzone i suoi sospiri ; egli stesso va 
a portarli dove lo guida la luce lacrimosa della Chie- 
sa. Ricordate la canzone alla Madonna di Loreto? 
Quivi abbiamo un tono più profondo, le note precipi- 
tano, l'elegia prorompe in un inno. 

- Fatta la Pasqua, Torquato scende in città net 
mezzo alle più festose accoglienze dì tutta la ciltadi- 
Danza. Ferdinando e la Corte lo accolgono con amo- 
revole benevolenza. Gli sono assegnalo stanze che è 
un piacere starci, ha danari, gli si dona perfino la 
tanto ambita tazza d'argento. Il popolo tutt' allegro 
lo addita curioso ed ammirato ; i maggiorenti lo col- 
mano di tutte le gentilezze, i dotti aman conversare 
con lui, insomma, giusta ne dice l'Ammirato, egli e- 
fatto segno della più cordiale accoglienza. 

Un bel giorno passando per Via Maggio incontra 



-.Google 



il Buontalenti; quello che aveva fatto tante belìe mac- 
chine per la rappresentazione à&ÌY Aminta. Gli par di 
ravvisarlo, lutto contento gli si fa avanti. Siete voi, gli 
dice, quel Buontalenti, di cui tanto si parla per le me- 
ravigliose invenzioni che andate sempre facendo ? e 
quegli specialmente, che ha inventate le stupende mac- 
chine per la commedia recitata uUimamente e compo- 
sta dal Tasso ? — Io son Bernardo Buontalenti ; ma 
non tal nel resto, quale si compiace stimarmi la vo- 
stra bontà e cortesia. — Allora egli gli si getta al 
collo, gli dà un bacio.— Voi siete Bernardo Buontalenti 
ed io sono Torquato Tasso. Addio, amico, addio ! 

Nessuna ombra in tanta festa. L'Infarinato tace 
nel silenzio della tomba, l'Inferrigno, leggendo sul 
volto di tutti la propria condanna, si morderà silen- 
zioso i labbri velenosi ; e gli uomini bassi come il 
Vinta, vedendo che il Granduca lo ama, vollan ban- 
diera e lo corteggiano come tutti gli illustri cigni che 
cantano le glorie del padrone. ' Ferdinando gli offre 
conveniente trattamento, ma Torquato non può ac- 
cettarlo, incapace di servire e stanco com'è delie 
Corti. Anzi, se il caldo lo molesta a Monte Oliveto, 
preferisse alla reggia la casa di un privalo. Certo, 
sebbene buttasse incenso, in cuor suo doveva guardar 
Ferdinando di mal occhio. Un cardinale, non fosse pur 
consacrato, che per sete di regno spoglia la porpora 
e rappresenta l' allora non tanto misterioso dramma 
di Bianca Cappello, poteva destar bene poche simpatie 
nel Tasso, non d'altro curante che della vita eterna. 

' Torquato Tasso, Lettere (Citazione del Guasti), voi. IV, 
pag. 31 S. 
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Però, se lante feste per un lato potrebbero farlo star 
contento, per l'altro confessa di essere sconsolatissimo. 
Anzi alle insistenti offerte del Granduca, chiede solo 
quartiere nel suo palazzo della Trinità , a Roma, per po- 
ter dì là meglio inalzar l'anima alla contemplazione. 

Intanto il soggiorno dì Firenze beo poco faceva 
alla salute sempre più scadente di Torquato, EU' è il 
suo maggior pensiero come il suo maggior dubbio; più 
la vede fuggire, meglio la brama, ed agli amici lei sola 
domanda angoscioso. Quanto al corpo, sente die non 
c'è più rimedio: * son nulla, scrive, so nulla, passo 
nulla, e voglio nulla; e s'a tanti zeri s'aggiungesse 
qualche numero, sarei quel che piacesse a chi volesse 
numerare le mie sciagure, i danni, le infermità, le 
fatiche, gli studi, le composizioni, le promesse degli 
amici, le speranze de'padroni, le messe udileele pre- 
diche ascoltate: però domanda l'amicizia gli sia gio- 
vevole a la quiete dell'anima. • ' t Peregrinazione è 
questa vita, de la quale per suo avviso è all' estremo; 
solo la immagine delia città di Dio può esser porlo 
di perpetua tranquillità. » 5 

Prima di morire bramerebbe poter pubblicare rac- 
colte insieme tutte le sue opere. E vi lavora febbrilmen- 
te. Alla vista di Firenze, la sede del Platonismo, niun 
pensiero filosofico sorge nella sua monte, ed egli, tanto 
vago di dispute, fugge ogni discussione. Nessuno parla 
delle Stacciate, egli mai non le ricorda o ne fa cenno : 
era possibile non se ne discorresse? Ma che discutere 
su cose, nelle quali oraè convinto d'aver avuto torto? 

■ Torquato Tasso, Uttsre, voi. IV, pag. 332. 
1 Id., op cit., voi. IV, pagg. 322, 3Si. 
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Giuste le critiche dei già pinzochere lascivi non po- 
chi episodi; assennati i giudizi sullo stile, poco con- 
veniente a soggetto epico, e sull'azione non ben legata; 
quindi che ha da fare H pocla se non star zitto, ed 
emendando dare al mondo l' opera perfezionata dalla 
critica? Nel naufragio della bellezza, si salverà Armida 
per il soccorso d' una provvida allegoria, capace di mo- 
strare con attortigliati sillogismi che il bianco è nero : 
il resto si scarterà come cosa colpevole, anzi si con- 
dannerà alle fiamme con rimorso. Torquato non sente 
piii la parte libera della sua vita, però la toglie intiera, 
lasciando il posto a quella che fu causa prima della sua 
infelicità. Ombra del Salviati, e tu, Inferrigno, state 
tranquilli, che il Tasso, costi in casa vostra, disfacendo 
l'opera propria, addolcirà almeno le vostre amarezze 
procacciate dall' universale condanna ; e tu , Antoniano, 
puoi correre a prendere il cappello cardinalizio qual 
premio delle lue pie osservazioni! 

Mentre cosi . lavorava indeciso, se doveva andare 
o stare, arriva la nova della morte di papa Sisto e la 
elezione d' Urbano VII. L'occasione è propizia, il novo 
Papa non sarà come quell'altro, lo toglierà dalla te- 
merità della fortuna. Però, regalato di robe e di da- 
nari, parte di bel nuovo alla volta di Roma. 

II. 

Rito ni o a Bontà. 

Appena arrivato è costretto andare a letto per un 
nuovo assallo di febbre. Urbano VII non era un papa 
negativo, e dopo pochi giorni lasciò il posto a chi lo 
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voleva. Fa eletto Gregorio XIV, cardinale Sfondrato. 
Tal nuova riempie di gioia Torquato, acuì, sembran- 
dogli arrivato il giorno della liberazione, intubila il 
canto — Laudate Dominum omnes Angeli ejus, etc. — 
Pochi anni avanti l' aveva chiamato il suo liberatore , 
ora vuol che la natura si rallegri con lui, ed incida in 
ogni sua energia il nome di Gregorio. Chi sa quante 
belle cose s'immaginai l'unico suo tormento è non 
potergli baciare i piedi. 

Pero la triste realtà raffredda a poco a poco lauto 
entusiasmo. Costrelto a slare in letto ei non veJe 
quasi mai nessuno, in specie di quelli che tanto aspet- 
tava. Abita una stanza a dozzina; ognuno può im- 
maginarsi come doveva star bene, non avendo da- 
naro, in guisa da dover portar da sé le letlere alla 
posta. Domanda qualche soccorso per andare avanti; 
ed ecco, accusa di nuovo genere! che lo si rimprovera 
di dissipazione. Sciupone- io, dice sfogandosi col po- 
vero Costantino, che non mi riesci mai compiacere 
a' miei desidèri? Nacqui gentiluomo, tale fui educato, 
eppure la miseria mi fece dimenticar tutto. Vo vestito 
men che onoratamente. > Appena questa state ho com- 
pralo per mio gusto due paia dì meloni, e benché io sia 
stato quasi sempre infermo, molte volte mi sono con- 
tentato del manzo per non ispendere in pollastro ; e la 
minestra di lattuca e di zucca, quand'ho potuta averne, 
m'è stata invece di delizia. Ma se lo spendere in medi- 
cine è gettalo, confesso di aver mandato a male qualche 
scudo. > Tali rimproveri venivan falli in Roma da co- 
loro, i quali pochi anni fa lo consigliavano a soppor- 
tar la prigione per motivo della cura. 

Cicchi. — Torquato Tasso. 10 
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Nulla di più naturale che vederlo fare un improv- 
viso peggioramento, tale da invocar la morte come 
fine di tante angustie. Il mondo è an pellegrinaggio, 
par sempre soave soggiorno: lo spirito è pronto, men- 
tre la carne è stanca, va ripetendo. Dalla dozzina si 
rilira nel solitario convento di Santa Maria del Popolo 
come albergo più lontano dal? indegnità, dove fa voto 
d'abbandonar la vita profana. La sola presenza del 
suo Costantino basta a fargli abbandonare questa 
idea e seguirlo in Lombardia. 



Parte per Mantova. 

Rieccolo in un viaggio lungo e faticoso, quando 
avrebbe bisogno di riposo. Soddisfa certo la sua irre- 
quietezza, ma finisce di rovinare la salute, la quale è 
già assai avanti. • 

Parte mal volentieri, forzato dalla necessità del 
cattivo trattamento: se il Papa con una parola l'assi- 
curasse, tornerebbe subito indietro; almeno cosi a Ini 
sembra. Egli si dibatte fra due opposti sentimenti che 
lo dominano a vicenda: il desiderio della vita presente 
lo tiene attaccato al mondo, non meno di quello che 
lo attiri al Cielo la speranza della vita futura. Però 
quando è a Roma vorrebbe gustar per davvero il gau- 
dio della terra divenuta paradiso; mentre altrove, bra- 
mando sentire nelle gioie terrene la celestiale voluttà, 
ricorre col pensiero alla città che dovrebbe possederle. 
Di qui la vita che si sperde in una continua fissazione 
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di cose impossibili ad ottenersi contemporaneamente. 
Dettando dialoghi conclude: fuggiamo questa vita; ma 
la parola non è finita di dire, che ecco spuntar dal lab- 
bro l'altra: se potessimo.... 

Arrivato in Mantova, confessa subito di non sa- 
pere se si fermerà o no. Le buone feste lo rimettono 
unpoco in salute. Ritorna all'idea di pubblicare le opere 
tutte raccolte insieme per abbandonarle al mondo e darsi 
del tutto alla vita contemplativa. È una vanità che non 
vuol si dica, per non perdere un posto nella carriera 
ecclesiastica. Da quella raccolta bisogna escludere però 
la Gerusalemme Conquistata che deve togliere la repu- 
tazione e il credito alCaltra, datogli dalla pazzia degli 
uomini, piutlostochè dal suo giudicio.* Ecco un secondo 
passo nel finale giudizio della Gerusalemme Liberata. 
Poco tempo fa disse: lasciamola. Oggi la lascia , ma come 
cosa non degna della compagnia del nuovo poema. 

Intanto ogni atto che fa, ogni scritto che detta, 
si tratti d'amori, di matrimoni, o altro, se non 
prende l' ispirazione dalle sacre carte, arriva sempre a 
conclusioni religiose. Il clima umido gli fa ritornar 
la febbre, scusa buona per afferrar l'occasione che il 
duca Vincenzio vada a Roma e seguirlo. 

IV. 

Di nuovo si restituisca a Roma. 

Ripigliando la via di Rologna ripassa da Firenze, 
ed il 15 dicembre 1591 si trova a Roma ben accolto 
dal Cataneo, il quale, essendo morto il cardinale AI- 

' Torquato Tasso, Lettera {1519), toI, V, pagg. 41, 51. 
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bano, suo padrone, \iveva delle proprie entrate. Le 
cose sembra non vadano male, Torquato smelte di 
lamentarsi; par contentissimo, è pieno di complimenti 
e perfino fa lo spiritoso. Il principe Conca vuole che 
vada a passare un po' di tempo da lui. Torquato ac- 
cetta la proposta, ma per viaggiare ci vuol danaro 
ed egli non ne ha. e L'altra volta, scrive, mostrai ar- 
dire meraviglioso, seguitando il mio viaggio senz' al- 
cun' arme e senz' alcuna paura de le minacce d'un 
terribile naso, il quale sarebbe stato soverchio a un 
rinoceronte. Ora, che son alquanto più vecchio, e più 
debole, e più desideroso di comodo e di quiete, ho 
ceduto a lo spavento che mi davano gli occhi e le boc- 
che 1 .... La bocca e la lingua sono in controversia; 
perchè la lingua afferma e la bocca nega. ■> Intese il 
Principe, ed inviando argomenti sonanti, per indurre 
anco la bocca ad affermare come la lingua, l'obbligò 
ad annuire al suo desiderio. 



Ta a Napoli. 
Idea d'una terza Gerusalemme. I Giorni. 

Sul cadere di gennaio arriva a Napoli, dove il 
Principe l' accoglie con letizia e magnificenza , « pe- 
rocché gli furono stanze a pari della maggior sala ap- 
prestale, e quelle riccamente fornite, e molli famigliari 
assegnatigli, che delle cose opportune ed in casa e fuori 
compiutamente il dovessero provvedere e servire , e 

1 Torquato Tasso , Ltiiere, voi. V, pag. 80. 
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tutto ciò ordinato che al ricevimento di qualunque 
persona di grande affare avesse potuto richiedersi. » ' 
La natura sorride gioconda quanto l'affetto, e colla 
tepida aria, la bellezza della terra, il cielo tranquillo, 
il mare infinito, rinforza le membra cadenti. Torquato 
Tasso migliora, e ripiglia con animo zelante gli studi 
prediletti. Una turba importuna di vanitosi Io mole- 
sta sempre col voler poesie; egli or con gentilezze 
ed anco un po' risentito la rimanda, dicendo essere 
stanco di far versi: quest'ultimo raggio di vita deve 
consacrarlo al nuovo poema. 

Il principe Conca , pieno di giubbilo per ospitar 
tant'uomo, bramoso di veder compiuta l'opera attesa, 
e pauroso che in qualche scappata del cervello poco 
sano la potesse distruggere, gli fa tener d' occhio per 
un servitore fedelissimo. Se n'accorge Torquato, sen- 
tendosi come offeso da queir importuna sorveglianza e 
si sfoga coli' amico Manso; il quale, verificata la cosa, 
lo conduce a casa sua lieto e contento. Il principe 
Conca, che non era uno di quei soliti piccosi, nei quali 
era sempre inciampato il Tasso, avvistosi d' aver fatto 
male, fece Unta di non si accorger di nulla e continuò 
cella solita amicizia. Torquato , conlento oltremodo di 
tanta nobiltà, stava tranquillo e mai di ciò non mosse 
pubblico lamento. 

La Gerusalemme Conquistata è già compiuta ; essa 
risponde ai principii del poema, solenne la dizione, 
purgati gli episodi, Goffredo campeggia signore; ma 
chi lo crederebbe? Appena la rilegge Torquato, ne è 
subito scontento e pensa rimediare collo scrivere un 

* Torquato Tasso, Opee, voi. XXXIII (Manso, Vita). 
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terzo poema che stia fra l' una e f altra Gerusalemme. 
Egli sente d' aver levato troppo , soffocando le su- 
blimi scene dell'amore; il sentimento della vita, ben- 
ché fioco, pure ai tepori meridionali riacceso , ha forza 
di correggere, almeno per pochi istanti, un giudizio 
funesto. 

La giocondità di questi giorni il Tasso riferisce 
alla bontà di Dio, e sovente ne discorre con la ma- 
dre del Manso , religiosa e non poco versata nella let- 
teratura delle sacre pagine. Incoraggia la pietosa donna 
il bravo poeta; anzi è lei che lo istiga a ringraziare 
con un poema il Signore per aver fatto tanto bene. 
Non intende a sordo Torquato , e pieno di slancio con 
vena invidiabile ammannisce il Poema delta Crea- 
zione, giorno per giorno dettando versi a centinaia. Il 
sentimento della bella natura s'unisce alle idee morali, 
ed entrambi si vivificano nell* ossequio a Dio Creatore : 
e se lo senti teologar prolisso, od annoiarti con di- 
squisizioni metafisiche, sovente dando uno sguardo a 
questa e a quella cosa s'accende e dipinge maestro. 
Tutto riunisce nel pensiero di Dio, pagani e cristiani, 
filosofi e teologi. Come osserva gl'istinti animali, 
l'uomo vizioso gli si presenta ad essi inferiore, e la 
musa con impeto vigoroso s' eleva a versi pieni di 
maestà e di forza. In fondo senti dove la mente è ri- 
volta e canta: 

fuggi, ah! foggi, amico, 

Il costume si doppio e si perverso: 
Segui la verità. Gradisci ed ama 
Il sincero candor d'alma innocente, 
E la non violata e pura tede. 
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Pure qualcosa lo ratliene da questa fuga : è la gioia 
dell'amicizia, che ora pregusla soave e tutta trasfonde 
in un bellissimo dialogo. EU' è il porto, in cui si rifu- 
gia F uomo, è sicurezza, tranquillità, riposo de la vita 
attuate, principio della divina. 

Mentre in questo porto passa discrete giornate, 
un caso accidentale lo riconduce di bel iiuoto nel mare 
procelloso delle cortigiane tempeste. Muore Inno- 
cenzo IX, ed è eletto il cardinale Aldobrandini col 
nome di Clemente Vili. A tal nuova comincia subilo a 
fantasticare: davanti a tanto signore il mondo si rin- 
noverà, egli è tutto di lui; ' 

mèta eccelsa, a cui d'intorno 

Si volgo notte e giorno 

Il mio poiiiier , né di vittoria e d'armi 

Cantate, fama eguale o pregio attende. 

Egli è il simulacro di Dio, Astrca vive in lui, e vi 
vorrebbero pur vivere Bruto, Fabrizio e Catone. La 
mente cade nella più grau confusione, bisogna tornare 
a Roma per assistere a rinnovamento cosi solenne. In 
tale stato arriva un avviso del Cardinal Cinzio, nipote 
del Papa, che lo invila a tornare. Esulta Torquato, 
ma poi preso da sgomento, pauroso di fare un atto 
scortese a chi tanto bene l'ospitava, comincia a dub- 
bieggiare perplesso. Gli amici, conoscendo il suo na- 
turale, invece d'arrestarlo, lo consigliano a fare la sua 
volontà e a non si mostrare scortese con tanto perso- 
naggio. 

1 Torquato Tasso, Opere, voi. VI, pag. H. 
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VI. 

Nuovo ritorno a Roma. 

Tutto rivestito cavalcava col procaccia insieme con 
altri alla volta di Roma. Cammina di buon umore, e, 
costretto a fermarsi per causa di Marco di Sciami che 
scorrazza con una schiera di banditi quei luoghi, si 
mette a scherzare piacevolmente. Il brigante sapendo 
del Tasso, mosso da venerazione , narra il Manso con- 
temporaneo, si offri fargli scorta, ed avutone un rifiu- 
to, con animo piti nobile di molti porporati , si ritirò, 
lasciando libero il passo. A' primi di maggio del 1592 
arriva a Roma ben accolto dai nipoti del Papa. Soltanto 
nella seconda meta di novembre va ad abitare presso 
il cardinale Cinzìo. 

Ben presto gli salta addosso la solita irrequietezza, 
e di qui un via vai di speranze, di pensieri e di dub- 
bi, finché smanioso confessa, che per slare tranquillo 
avrebbe bisogno che Roma fosse una scena capace di 
mutarsi in Mantova, Bergamo, Napoli, secondo a lui 
piacesse. I cardinali lo tengono bene, il Manso gì' in- 
via danari, ed egli s'affretta aringraziare, non aven- 
done bisogno. Lo si ammette perfino alla tavola del 
Papa, ma gli onori possono restaurare la salute oramai 
perduta ? 

La Gerusalemme Conquistata, tratta a compimento 
in ventisei anni di pene e dì travagli, sta per pubblicar- 
si; al solilo, senza che Torquato guadagni un soldo. Per 
lui questo poema dev'esser gran cosa: • dal primo 
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son alieno (va dicendo) come i padri da' figliuoli ri- 
belli, e sospetti d'esser nati d'adulterio. Questo è nato 
da la mia mente, come nacque Minerva da quella di 
Giove; onde gli confiderei la vita e l'anima medesima. » 
Come tale l'offre riconoscente al nipote del Papa. 

In pochi mesi fa un tal peggioramento da met- 
tere in pensiero lui e gli amici. A Napoli era miglio- 
rato, perchè non vi ritornare? E poi gli amici conti- 
nuamente lo sollecitano a tornar da loro, ha dato la 
parola e bisogna la mantenga ; di più l' affare della 
dote è sempre pendente e pare s'indirizzi ad un qual- 
che scioglimento. Mosso da questi intendimenti, an- 
nuente il Papa, Torquato Tasso varca nuovamente 
l'Appennino. 



Per consiglio di tutti va a Napoli a ripigliar salute. 

Tutto propenso a fortificare il corpo, quanto a di- 
sporre l'anima all'imminente passaggio, si ritira nel 
Monastero di San Benedetto. I vangeli ed i salmi sono 
i soli presenti alla sua mente, e se pensa a qualcosa di 
mondano, è per concludere la vita col dialogo dell' Ami- 
cizia. L'ultimo suo lavoro è consacrato al più disin- 
teressato degli affetti; il che non impedì ad un mo- 
derno di chiamarlo egoista. 

Mentre viveva cosi ritirato, i cardinali Aldo- 
brandini per riaverlo a Roma inducono il Papa a de- 
cretare la sua incoronazione nel Campidoglio. Ben 
presto riceve V invito per recarsi alla solenne ceri- 
monia. Torquato accoglie la nuova indifferente, e sta 
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sospeso se debba o no accettare. Anzi, sentendo di 
aver perduta la forza della decisione, domanda consi- 
glio al Manso ed agli amici. Essi risolvono che vada; 
il Tasso risponde: obbedirò; badate, sento di non fare 
a tempo) Saputa la fausta notizia, it cugino Ercole 
Tasso 1 rallegrandosi scrive: 

Ben fosli sempre, o Roma, in dando onore, 
Tu magnanima inver, ma in questo giorno 
Giustìzia a ciò, non equità, t'induce. 

Torquato non dà altra risposta che il verso di Se- 
neca: 

Magnifica nerba mors prope admota excutit. 
Avanti di partire va a baciare a Monte Cassino il corpo 
di San Benedetto, e teneramente abbracciato il Man- 
so, ripiglia per l'ultima volta la via di Roma. 

Vili. 

. Morte di Torquato Tasso. 

Noi siam vicini alla line d' un dramma che la 
cessiti delle cose scioglie in modo onorevole 
umana dignità. 11 mondo ha cominciato a compren- 
dere il Tasso, e lui vivente, vuol render giaslizia. 
Alle porle di Roma sono a riceverlo i nipoti del Papa 
con lungo seguito di Cardinali e di popolo festante. 
Torquato saluta affabilmente, .senza molto commuo- 
versi. La sua più bella gioia è di baciare i piedi al 
Papa, e ricever la benedizione. Il tempo cattivo ri- 
tarda la cerimonia; il Tasso spende questi giorni nel 

1 Torquato Tasso, Lttlere, voi. V, pag. US. 
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ritoccare il poema della Creazione e nel riconciliarsi 
con tutti, persino con Alfonso II. « La supplico che 
m'abbia compassione; e prego Iddio con animo de- 
votissimo, che mi conceda il sao perdono, e quel di 
Vostra Altezza serenissima. » * 

Sentendo avvicinarsi la morte si ritira in San- 
l' Onofrio, perchè da queir altezza e da quella pace me- 
glio potrà parlar con Dio. Nel dipartirsi dal mondo 
scrive per ultimo al suo Costantini: — Che dirà il 
mio Signor Antonio, quando udrà la morte del suo 
Tasso? E stornando l'occhio dal passato che si af- 
faccia alla mente, soggiunge: JVon è più tempo ch'io 
parli de la mia ostinata fortuna , per non dire de la 
ingratitudine del mondo, la quale ha pur voluto la vit- 
toria di condurmi a la sepoltura mendico ; quand' io pen- 
sava che quella gloria che, mal grado chi non vuole, 
avrà questo secolo dai miei scritti, non fttsse per 

lasciarmi in alcun modo senza guidardone 

Pregate Iddio per me: e siate sicuro che sì come vi 
ho amato ed onorato sempre ne la presente vita, così 
farò per voi ne F altra pili vera ciò che a la non finta, 
ma verace carità s'appartiene. Ecco tutto Torquato. 

Egli già si trova nel Santo Eremo, in una cellina 
sur umile letticciuolo. Il male s'aggrava ed il medico 
Rinaldini gli fa intendere prossima la sua dipartita. 
Non si turba Torquato , anzi baciandogli la fronte dice : 
addio in Paradiso! Fatte le pratiche religiose, vuol 
andar da sé a pie dell'altare per ricever Gesù. Il 
Priore gli domanda se ha niente da lasciare, ed egli 
sorridendo risponde: aver avuti cosi pochi comodi 

1 Torquato Tasso, lettere (1B9Ì), voi. V, pag. *%. 
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in vita da non prendersi alcuna briga per la morte : 
bramar soltanto di esser sepolto nella chiesa, coperto 
da una sola tavola. Poi rivolto al confessore: — i Pa- 
dre, scrivete voi, ch'io rendo l'anima a Dio, che me la 
diede, il corpo alla terra, ond'io lo trassi, in questa 
chiesa di Sant' Onofrio, e fo de'beni di fortuna erede 
il cardinale Ginzio , cui prego che faccia al signor Gio- 
van Batista Manso quella piccìola tavoletta restituire, 
dove egli mi fece dipingere e che dar non ha voluto 
se non in prestanza: ed a questo monastero dono la 
sacra immagine di questo mio Redentore. > ' 

Passa diversi giorni sempre ragionando di cose 
divine: al quattordicesimo rivuole il Viatico, ma 
le forze non gli reggono per andare alla Cappella. 
Appena vede entrare sulla porta della cella il Sacer- 
dote col Pane Eucaristico, pieno di giubbilo s' alza 
sui guanciali, esclamando: Expeclans, expectaei Do- 
minum. Poscia si fa dare l'Olio Santo. Il cardinale 
Ginzio, sapendolo in pericolo dì vita, si recò a visi- 
tarlo, portandogli la benedizione papale. Lo accoglie 
Torquato commosso, ed alla domanda, se desiderava 
niente, rispose : — Pensate a'mìei figli, — che tali chia- 
mava gli scritti, — ma poiché coi Sette Giorni non po- 
tei espiare il male , fate bruciare tutte le mie opere 
imperfette ed in spezialila la Gerusalemme, — Ringra- 
ziandolo, lo pregò di lasciarlo co' padri raccolto nella 
preghiera. II Cardinale usciva piangendo. 

Torquato solo coi sacerdoti di quando in quando 
seco loro salmeggia. Appena si sente in forze, stringe 
in mano il Crocifisso e con lui discorre. Era già la 

1 Torquato Tasso , Opere, voi. XXXIU (Manso , Vita]. 
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mezzanotte del 25 aprile 1595, quando sentendosi 
mancare, stringeva al petto Gesù, e, rivolti gli occhi 
al cielo, sospirando, la bocca balbetta tremante: — 
In manus tuas, Domine e più non disse. Tor- 
quato Tasso visse da uomo e mori da angelo. 

Il suo corpo, giusta aveva ordinato, fu sepolto 
con private esequie nella chiesa di Sant'Onofrio. Il 
Manso chiese di fare il monumento, ma il cardinale 
Cinzio non lo permise, rifiutando lasciare ad altri 
tanto onore. Mille congiunture impedirono d'effettuare 
il pio desiderio. Sulla tomba fu messa una lapide con 
queste parole: 

Hie iacet Torquatus Tassiti. 
Dopo tre secoli Pio IX volle ODorare con degno mo- 
numento il gran Poeta colla più grande magniCcenza. 
L'arte non fu pari all'intenzione, e la Cappella tanto 
ricca, se esprime l'affetto d'onorare il nostro Tor- 
quato, è ben lungi dal rappresentare l'idea che i figli 
del Goethe e del Leopardi se ne son fatta. 
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